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    El cuerpo de Mossos d’Esquadra de Figueres se enfrenta a un caso poco habitual: un asesino en serie escoge casos de los libros de Manuel Vázquez Montalbán que recrea en cada uno de sus crímenes. E incluso resulta más original: su medio para comunicarse con la policía en este macabro juego es Bookcrossing, el sistema de intercambio de libros existente en la red.


    El encargado de la investigación no es otro que el sargento Flores, un mosso de comportamiento sui generis pero intuitivo e inteligente, un policía de raza. Sin embargo, Flores se encuentra en medio de un huracán: el hecho de tener entre manos el peor caso de su historia profesional, de que su exmujer no le dé tregua, además del reciente asesinato de un gran amigo le perturban gravemente.
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  Leer antes de suponer


  Las acciones y también las omisiones de esta novela discurren en el Alt Empordà, una comarca catalana al nordeste de la Península Ibérica, limítrofe con la vecina Francia. Los hechos están situados en un presente inmediato y alternativo.


  He procurado reproducir escrupulosamente los mecanismos de investigación del cuerpo de policía de los Mossos d’Esquadra, por ser éste el que tiene las competencias de seguridad ciudadana en Catalunya, pero hay que destacar que son similares a los de cualquier otro cuerpo de policía.


  La historia que está a punto de leer no ha sucedido jamás, ni se basa o inspira en ningún hecho real conocido. Ni uno solo de sus personajes refleja ni interfiere con la realidad. En mi descargo como especialista en investigación criminal del cuerpo de policía de los Mossos d’Esquadra, cabe anunciar que cualquier paralelismo, coincidencia o parecido que pueda encontrarse es atribuible únicamente a una trampa del inconsciente del autor, o a una suerte de desagradable coincidencia. En cualquier caso, no resto importancia a la existencia real de la página web http://www.bookcrossing-spain.com; al merecido homenaje que aquí se pretende hacer a la verdadera obra de Manuel Vázquez Montalbán y a la ciudad de Figueres, en cuyas calles reales transcurre toda esta ficción.


  Eduard Pascual


  
    «La paranoia es sólo una psicosis crónica caracterizada por un delirio más o menos, mejor o peor sistematizado que implica desorientación, que no debilitamiento intelectual, aspecto que no creo que Vds. puedan apreciar en mí. Una interpretación etimológica de la palabra tampoco me satisface: locura o desorden del espíritu. ¿Se han mirado Vds. el espíritu en el espejo de espíritus?»


    
      MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN


      El estrangulador

    


    «Nada hay que irrite tanto a un estrangulador, si es de raza, como verse implicado en cualquier clase de reparto de felicidad».


    
      MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN


      El estrangulador

    


    «Un policía debe saber dónde se cometen todos los pecados del mundo, pero no cometer ninguno».


    RICARDO MAGAZ
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  El Estrangulador se encuentra en la Plaza de la Estación de Figueres. Daniel Oliu, estudiante de informática de sistemas de la Universidad de Girona, lo acecha desde hace más de media hora. La caza se inició un par de horas antes, al conocer su liberación por internet. Con la noticia, Daniel se ha obligado a dejar de lado la clase de teoría de algoritmos y codificación de datos prevista para esa mañana. Ahora espera no fallar en su primera caza y estar listo para la hora de comer, aunque ha pensado tomarse el resto del día libre para disfrutar de la captura. Sin embargo, las cosas no están saliendo como había previsto.


  La Plaza de la Estación de Figueres es un santuario de plátanos centenarios, de grueso tronco y marcados por las heridas típicas de la variedad y el paso del tiempo. A su sombra, los turistas se avituallan en las terrazas de un par de bares antes de iniciar el ascenso al museo Dalí, principal aliciente cultural de la ciudad.


  Son las diez y media de un joven y corrosivo verano. Del tren procedente de Barcelona acaban de apearse un aluvión de individuos en pantalón corto y camisas anchas de vivos colores. Algunos toman posiciones en los bancos del parque; otros pocos acuden a la parada de taxis. Los menos simplemente se toman de la mano y caminan sin rumbo, perdidos en una ciudad por descubrir.


  Los ancianos, habituales centinelas de esta puerta de la ciudad, conversan junto a la fuente del parque. Vierten sus ajados ácidos sobre la anodina política social del asfixiado gobierno socialista, en el centro del huracán por la larga crisis financiera.


  Inmigrantes magrebíes, con más hambre en la cara que en el estómago, se mueven lentamente entre los plátanos. Con las manos en los bolsillos, observan en silencio el leve ajetreo de turistas, a la búsqueda de un «primo» fácil al que sustraer la cartera o el bolso entero si tercia el despiste.


  Dos indigentes, sentados en otro banco, parecen conversar sobre la cantidad de pulgas que habitan las cuatro patas del perro que descansa a sus pies, atado a una cuerda de esparto de aspecto cetrino.


  Con todo, la plaza ofrece la escena habitual de cualquier estación de tren en cualquier ciudad del mundo. Todo parece inalterable al rastro del Estrangulador que él busca.


  En su camino al interior de la estación, Daniel husmea entre los restos de una papelera, con cuidado de no mancharse pero sin perder detalle de cuanto hay en ella. Nada destacable: papel de envolver helados, una botella de agua vacía y tres latas de refresco también vacías.


  Entra en la estación. Traspasa el vestíbulo, atestado de viajeros en dirección a los andenes, y accede desde allí a los lavabos públicos. Todo está sucio y encharcado de orín. Una de las dos puertas de acceso a los retretes está cerrada por dentro; la otra presenta un agujero en el centro que permite ver el interior, vacío, y la taza llena a rebosar de una mezcla de papel y heces oscuras. Las moscas zumban en el pequeño espacio, peleándose por el festín de mierda que, piensa, arrancaría una arcada de repugnancia al mismísimo inspector Dan. Con el olfato ofendido, decide que allí tampoco va a encontrar lo que busca.


  De nuevo en el exterior, al aire viciado de creosota tan habitual en todas las estaciones de tren, Daniel desanda su camino y vuelve a la arbolada plaza frente a la estación.


  El mensaje aparecido en internet era enigmático, pero todo lo conciso que cabe esperar en una caza de este tipo: «A la sombra de la estación, el Estrangulador espera ser capturado». Esa parte la tiene clara; está seguro de que se encuentra en la plaza, no en el interior de la estación. La sombra de los plátanos sobre los ornamentos indica que su objetivo está allí, pero ¿dónde? Hay unas treinta o cuarenta personas transitando el espacio, y tal vez unas quince o veinte sentadas en diversos rincones.


  Dicen los cazadores experimentados que cierto grado de desesperación y ansiedad en la primera cacería entra dentro de la lógica. Lo que no es tan natural es que el propio cazador se convierta en presa.


  * * *


  El Estrangulador observa la plaza frente a un café con hielo. Está escondido tras un periódico abierto con cara de ser un buen hijo de vecino. Casi enseguida se da cuenta de que aquel muchacho de gafitas redondas, de no más de veinte años y vestido con ropa juvenil cara, medallón tipo runa escandinava y sandalias de marca, es el Cazador.


  El Estrangulador ha sopesado a todos y cada uno de los transeúntes que pueblan la plaza de la estación esta mañana. El muchacho new age es el único que se mueve sin un rumbo fijo, de una papelera a otra y sin nada en las manos: ni bolsas, ni mochilas que hagan presumir que se trata de alguien de fuera que viene a la ciudad de visita.


  Que el chico lo encuentre es cuestión de tiempo. Se levanta de la mesa, paga al camarero en la barra y sale del bar justo cuando el Cazador se acerca demasiado. El Estrangulador tiene que matar, el juego del terror no ha hecho más que empezar y todas las piezas están en el lugar adecuado. Se estremece de placer con sólo imaginar lo que viene a continuación.


  * * *


  No hay motivo para desesperarse, pero los nervios le están jugando una mala pasada. El Estrangulador no ofrece facilidades y Daniel empieza a pensar que tal vez otro Cazador lo ha encontrado antes que él. Convencido de que ése es el motivo de su fracaso hasta el momento, saca el papel que lleva doblado en el bolsillo y vuelve a leer el contenido de la nota, que ha impreso en su ordenador hace sólo un par de horas:


  La liberación del Estrangulador en Figueres es inminente. En la sombra de la estación, el Estrangulador espera ser capturado en la mañana del primer día de verano. Los poros de la madre naturaleza lo retendrán hasta que un cazador dé con su paradero y conozca sus muertes.


  Daniel recita en un susurro esas palabras, parado frente a la plaza, de espaldas a la entrada de un bar de desayunos atiborrado de gente. Alguien lo empuja discretamente para que se haga a un lado. Daniel pide disculpas por entorpecer la salida del local y se aparta para dejar el paso libre. Entonces, con la cabeza en alto otra vez, lo ve. Asoma de uno de los plátanos de la plaza. El Estrangulador está allí mismo, en uno de los «poros de la naturaleza», como dice la nota abandonada en internet.


  Los plátanos son árboles de tronco grueso, capaces de sobrevivir a varias generaciones. Las heridas del tiempo provocan en ellos enormes agujeros en el tronco. Los plátanos de la Plaza de la Estación de Figueres sufrieron el horror de la Guerra Civil Española como si aquello no fuera con ellos, pero las marcas del tiempo pasado son auténticas moradas para las palomas y estorninos que ensucian la ciudad. El Estrangulador está allí mismo, en uno de los plátanos, esperando ser cazado.


  Si no hubiera levantado la cabeza de la nota en el momento en que aquel hombre lo había empujado, con seguridad jamás lo habría visto. Tal era su escondite, sólo observable si se sabía dónde mirar y desde la posición adecuada. El bar El Cazador era, sin ninguna duda, el único punto de observación que había pasado por alto en aquella, su primera cacería. Era necesario saber qué buscar, pero aquel hombre lo había ubicado en la posición correcta para la localización. Daniel toma nota mental de los detalles que no deben escapársele nunca más en una búsqueda y cruza la calle para apresar al Estrangulador.


  Se acerca con paso decidido, de cara y sin rodeos. El plátano no iba a moverse, pero Daniel ya ha perdido demasiado tiempo en su localización. El chico apoya un pie en un tocón del árbol y se impulsa hasta asirse con una mano de una rama baja. Introduce la mano libre en uno de los muchos agujeros del tronco y coge el libro.


  Cuando vuelve a tener ambos pies en el suelo, mira la portada y lee: El estrangulador de Manuel Vázquez Montalbán. Sonríe y, con él bajo su brazo izquierdo, inicia la vuelta a casa; la caza ha finalizado.


  O tal vez sólo acaba de empezar…


  * * *


  En su habitación, Daniel se sienta sobre un cojín gigante de piel sintética y relleno de bolitas de poliestireno expandido. La primera sensación es de ingravidez; con su peso, el aire sale a presión y las bolas se adaptan al chico, creando un molde perfecto de su cuerpo. Cierra los ojos con la cabeza echada hacia atrás y una sonrisa de satisfacción se perfila en sus delgados labios.


  Daniel mira el libro recién cazado. Se trata de una edición de la editorial Mondadori del año 1994. Bajo la tapa anaranjada, las hojas están amarillentas. La portada muestra un dibujo en color de una mujer desnuda en posición casi fetal y con los ojos cerrados; es un simple recuadro en la mitad superior del libro. Sobre el dibujo, en letras grandes, se descubre el nombre completo del maestro del género negro en España. Bajo la mujer, el título del libro en letras precisas y frías.


  Levanta por primera vez la tapa para comprobar el número de Identificador Bookcrossing, popularmente conocido como BCID[1], que deberá introducir en la web de Bookcrossing Internacional antes de poder detallar las notas de su captura. Ya le tocaba a Daniel inscribir su primera caza. Por primera vez en todo el día, se siente orgulloso de sí mismo. Sin embargo, al levantar la tapa de cartoné, sus cejas se alzan de sorpresa al encontrar muchas otras cosas.


  Bajo el BCID, en la primera página en blanco del libro, Daniel encuentra una anotación que lo deja perplejo. Alguien ha escrito, con bolígrafo azul y letra forzada, el anuncio de un asesinato. Por un instante, Daniel piensa que la gente tiene una imaginación demasiado macabra y resta importancia al asunto con un acentuado encogimiento de hombros. Hojea las páginas, huele el perfume a olvido que desprenden los libros enterrados por el tiempo en una librería anónima y pasa del asunto. Al menos hasta que, dos días después, la periodista de sucesos Teresa Sallent, del periódico El Punt, se hace eco de la noticia de la muerte de una joven en las mismas circunstancias que allí se describen.
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  Los amantes se besan al claro de luna. Las caricias son suaves y la espuma, esencia de pasión. El beso se intensifica en cada embestida de él. Ella, por su lado, recibe el empuje en su vasta extensión. El amor toma forma en un murmullo y cuaja en cada movimiento, rítmico y cadencioso. Una caótica armonía que inunda el alma de los mortales en vaharadas de deseo.


  El sargento de la Unidad de Investigación de la comisaría de los Mossos d’Esquadra de Figueres, Josep Flores, los mira en silencio. Pasea con las mangas de la camisa, ancha y de algodón, recogidas en un par de dobleces informales; con las manos metidas en los bolsillos del pantalón chino, fresco y claro como esa noche en la que el mar besa incansable a su amante, la playa. A orillas del Mediterráneo, la bahía de Roses es su privilegiado encuentro con la paz y la tranquilidad. Siempre le ha gustado mirar el suave vaivén del mar al roce de la medianoche. Hoy se muestra sereno y la tierra, suave al andar.


  A lo lejos quedan las luces del puerto deportivo y los hoteles de primera línea de mar. Ruido de luz que infesta de humanidad aquello que en algún tiempo sin memoria era agreste y salvaje: els Aiguamolls de l’Empordà. A su derecha bulle Empuriabrava; a su izquierda la bahía de Roses. Él camina por la quietud de la playa, cerca de Santa Margarida.


  Unos cuantos pescadores de caña liman sus asperezas con la jornada laboral. Otros, bohemios amantes de la noche, gritan su arte construyendo enormes estatuas de arena húmeda que deleitan a los pocos transeúntes que caminan por el paseo construido por el hombre; todo por unas pocas monedas de extranjeros que aún salvan la Costa Brava cada año.


  El policía lleva un rato pensando en otros policías; algunos que están lejos. En su amigo, el sargento Francesc Montagut, fallecido tiempo atrás, en aquellos otros que están cerca y que inundan su vida de prisas, de angustia por una labor cada año peor reconocida. Su mente se ancla otra vez en el amor. Flores cabecea en su ensimismamiento para retirar la palabra de su mente, pero, enseguida, ésta es sustituida por la imagen de una mujer, alguien que no consigue apartar de sus sueños.


  Es la historia de cualquier hombre con una vida cualquiera, siempre al borde de la locura que encontramos socialmente normal. Él, un sargento de policía, está enamorado silenciosamente de su subordinada. Sí, sueño de locos o incautos, y él no se tiene por ninguna de las dos cosas, o tal vez sí.


  El otro extremo de la cuerda está ocupado por otra mujer. A su modo de ver, cometió el error de casarse a los veintipocos años con un putón verbenero que aún le amarga la existencia pese a llevar cinco años y medio divorciado.


  —Al final va a ser que lo mejor es hacerse maricón para quitarse de la cabeza esta debilidad.


  No espera respuesta, está solo en su paseo, y naturalmente no la obtiene. En su lugar, alza la cara a la luna y se detiene con el agua salada acariciándole los tobillos.


  —Estoy cansado, Luna. No me mires con esos ojos de lagartona y tómate en serio de una vez mi locura. ¿Qué hago con esta mujer? ¿Qué coño hago con mi puta vida? El amor es esa mierda que te agujerea el alma. No me convence, así que no me digas que me deje llevar. Y no, tampoco puedo evitar sentirme atraído por ella.


  La luna hierve de luz al aliento caliente del aire. El teléfono móvil del sargento vibra en el bolsillo superior de la camisa. La melodía del verano se interpone entre sus pensamientos y la imagen iracunda del satélite natural.


  —¿No contestas, Luna? Pues vete a la mierda. —Flores le da la espalda al mar y a todo el encanto salvaje de esa noche de verano. Coge el teléfono y mira la pantalla iluminada. Sonríe con una mirada de soslayo a la luna y pulsa el botón de respuesta—. Dime, Sonia. Ahora mismo estaba pensando en ti, fíjate…


  —Lamento despertarte, jefe.


  —Estoy despierto. De hecho, estoy paseando por la playa, pero no me llamas para preguntarme dónde estoy ni para invitarme a tomar una copa, ¿verdad?


  La voz de la mujer tarda un instante más de la cuenta en responder. Flores se la imagina buscando el significado oculto del mensaje.


  —Pues va a ser que no. Tenemos un cadáver.


  —Tenemos montones a lo largo del año y no me llamas nunca a las doce de la noche para contármelo.


  —No bromee, sargento. En realidad tenemos dos cadáveres; uno de ellos es un poli: un mosso de patrullas de servicio.


  Ahora es Flores quien se toma un microsegundo más de tiempo para asimilar todo lo que eso significa. Un poli muerto en el ejercicio de sus funciones… Mal rollo.


  —No bromee, cabo. —Flores corre hacia el paseo en busca de su coche—. ¿De qué va esto? ¡Al grano!


  —A eso iba. Una llamada anónima al 112 alertaba de alguien merodeando en un almacén del polígono industrial del Pont del Príncep, en Vilamalla. El jefe de la sala de coordinación policial envió a una patrulla y al poco la mossa de la pareja solicitó ayuda por radio y una ambulancia. Al parecer, alguien les disparó. Su compañero cayó herido y ella se ha cargado al agresor.


  —Olé sus cojones. —Es el único comentario que el sargento Flores se permite antes de informar a Sonia de que ya está en camino. Lo que está a punto de revelarle Sonia le golpea duramente.


  —El mosso ha muerto antes de que llegara la ambulancia.


  —¡Mierda!


  —Se trata de Jordi Bastiot, Pep.


  El silencio establecido en la línea es roto de nuevo por la cabo Sonia Mora.


  —Otra vez mierda, Sonia, mierda con cebolla. Dame la dirección. En treinta minutos estoy allí.


  Jordi Bastiot era un agente adscrito al servicio de Seguridad Ciudadana de la comisaría de Figueres desde que ésta se abriera en marzo de 1997. Flores y él, junto con un par de agentes de aquella época, habían compartido un apartamento en el Turó Park poco más de un par de años. La amistad les había unido desde entonces, pese a que Flores es un salvaje con la palabra y Bastiot era un cándido del verbo.


  «Y ahora está muerto —piensa—. Le darán una asquerosa medalla de oro con distintivo rojo por entregar la vida en una mierda de aviso de posible robo, y a esperar quién cae el siguiente».


  * * *


  Pese a que el sargento Pep Flores imprime una rabiosa fuerza vital al acelerador de su Toyota todoterreno, llega dos horas después de que su amigo haya sido abatido de un disparo en el corazón. Desde que Sonia lo ha llamado apenas han pasado veinte minutos, pero en todos los actos criminales, paradójicamente, la Unidad de Investigación es siempre la última en enterarse de todo.


  Esos preciosos momentos, en muchos casos determinantes en una investigación criminal, son el ojo del huracán de la noticia. Hay mucha gente a la que informar en la cadena de mando. Son varios los servicios que hay que coordinar ante el escenario de un crimen, y en el lugar suelen personarse los jefes de servicio para ver por sí mismos el alcance real del problema antes de comunicar cada cosa. La lógica aconseja siempre informarse del máximo número de detalles antes de dar a conocer un delito grave, porque las preguntas se agolpan en el oído de quien sostiene al teléfono la comunicación del asunto. A Flores sólo le importan dos cosas cuando le informan de un presunto homicidio: que nadie contamine la escena del crimen y llegar antes que un juez al levantamiento del cadáver.


  Con todo, dos horas es un espacio de tiempo exagerado y su propia sangre le colorea el rostro por la ira que siente. Habría que volver a discutir sobre los protocolos de comunicación y eso siempre le pone de mal humor.


  Sonia está ya en la entrada del almacén, que resulta contener ruedas de recambio. ¿A quién coño puede interesarle robar ruedas de recambio? ¿Iban armados? ¿Cuánto vale la vida de un policía? ¿Qué mierda está pasando allí? El sargento se hace demasiadas preguntas y todas ellas necesitan la respuesta que no tardará en encontrar.


  En el centro del almacén dos hombres yacen sin vida. La cinta balizadora de la policía se halla extendida en un cuadrado casi perfecto, con un canal de entrada a la escena del crimen debidamente señalizado. Nadie no autorizado osaría cruzar la línea a menos que el juez de guardia ordenase el levantamiento de los cadáveres y el servicio de la funeraria los hubiera retirado. Hay veces que ni siquiera eso es suficiente y los agentes de la Policía Científica, a las órdenes de Flores, mantienen el lugar vigilado mientras sigue la requisa de indicios o pruebas del delito. Éste no parece que vaya a ser el caso.


  —¿Cuánto hace que ha llegado el doctor Martí Pons, Sonia?


  —Diez minutos, ¿cómo lo has sabido?


  —Huele a maricona.


  Sonia menea la cabeza de un lado a otro.


  —Ese olor se llama perfume y el forense demuestra tener mucha clase utilizándolo.


  —Lo que tú digas.


  El hombre está arrodillado frente a uno de los cuerpos. La espalda del médico oculta por completo la imagen de la cara sin vida del policía. Flores se para un momento, toma aire y encierra sus propios sentimientos dentro del cajón de los juguetes en su mente. Toca ser profesional.


  —Doc —dice a modo de saludo—. ¿Qué opinas?


  El forense se gira para encarar al sargento.


  —Un disparo en el corazón. Buena puntería, el agujero es del calibre 9 mm corto, como la que tiene ese desgraciado en la mano. —Señala el otro cuerpo tendido en el suelo, unos tres metros más allá—. Él tiene otro del mismo tamaño en la cabeza. —Se señala a sí mismo con el dedo índice por encima de la ceja derecha, muy hacia fuera—. La diferencia es que éste —vuelve a señalar al policía sin vida— aún conserva la bala dentro y a aquél la salida le ha destrozado el parietal derecho. Muerte al instante, seguro.


  —Ya. Al parecer le ha disparado la compañera. —Flores señala con la barbilla a su amigo muerto—. ¿Puedo?


  —Por supuesto, están bien muertos. En cuanto venga su señoría, por mí, los pueden trasladar al depósito. Mañana a primera hora abro a uno y, antes de comer, al otro. Tus hombres de Científica ya han realizado todo el trabajo previo; mañana más. —El doctor Martí Pons se levanta pesadamente, sujetándose las rodillas—. Te espero fuera. Por cierto, huelo a aceite de vetiver con una base de sándalo. Tonifica después de la ducha. Pruébalo.


  Después del comentario del forense, Flores rehúye la mirada recriminatoria de Sonia y se arrodilla ante el cadáver de su amigo para inspeccionarlo. Le toca la cara, blanca como el mármol, fría como el acero. Le toca los cabellos en una caricia antes de seguir adelante. Al inspeccionarlo de cerca, se detiene en un detalle que le había pasado desapercibido al principio: el color de los labios arroja una brizna de morado artificial en la comisura izquierda.


  —Sonia, tráeme al mosso de Científica, por favor.


  No hace falta que la cabo Sonia Mora se mueva.


  —¿Sargento?


  —Ah, hola, Grau, no te había visto. ¿Habéis acabado ahí detrás?


  —No, hay mucho por hacer todavía. No tengo nada que ofrecerte que no puedas ver con tus propios ojos.


  —No te preocupes, haréis un buen trabajo. Dime, ¿qué es eso que tiene en los labios?


  El cabo de la Policía Científica se inclina sobre el cuerpo del agente en el punto en el que señala Flores. Al poco, rebusca en uno de los múltiples bolsillos de su chaleco y extrae una lupa para observar con más detalle la sustancia depositada en los labios.


  —Parece carmín, Pep.


  El sargento Flores examina la mano izquierda del policía muerto y descubre en el dorso unas motas grasientas del mismo color morado encontrado en los labios. El cabo Grau toma unas fotografías del detalle de los labios y de la mano. Cuando termina de recoger muestras de esa sustancia con un bastoncillo largo de algodón, que guarda en un bote especial, deja solo a Flores ante el cuerpo.


  El sargento de Investigación le pasa a su amigo el pulgar por los labios. Cierra los ojos y huele la sustancia impregnada en su dedo antes de dirigirse al otro desgraciado.


  Lo reconoce enseguida: el otro muerto era un carterista habitual echado a perder por las drogas, un piquero de los finos que no cuadraba en aquel escenario. Aparta la pistola de su mano, el dedo del gatillo y la cacha metálica de la palma derecha. Entrega la pistola, una Star S Súper —una antigua joya española de dotación reglamentaria en el Ejército y la Guardia Civil—, a uno de los policías de Científica que espera con una bolsa abierta.


  La herida del disparo es nítida: un asqueroso agujero sanguinolento en un lado de la frente. Del otro lado, la cabeza está destrozada por el punto del que salió la bala; exactamente como había anunciado el forense. Flores mira en la dirección aparente en la que debió de salir el proyectil y observa cómo otro mosso recoge, en un depósito especial, la bala, extraída de un neumático de entre los cientos almacenados, y se la entrega a Grau.


  De pronto, Flores siente náuseas, el fuerte olor a caucho le provoca una arcada y se promete probar la mariconada esa a base de aceite de lo que sea que le ha aconsejado el forense. Cuando sale al exterior, lo único que tiene en mente es hablar con la patrullera que formaba pareja con su amigo Jordi Bastiot. Ella es la clave que necesita.


  La agente está con el jefe de servicio sentada en el suelo, con la espalda apoyada en su propio coche patrulla y la cabeza hundida entre las manos. El sargento de uniforme, jefe de servicio de la Unidad de Seguridad Ciudadana, levanta una bolsa de plástico en la que está el arma de la joven policía. Flores hace un gesto con la cabeza a su homólogo, agradecido, y mira a la patrullera.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nuestra Sala Operativa nos informó de una llamada anónima —responde ella, y prolonga el silencio posterior hasta encontrar el valor suficiente para levantar la mirada hacia su interlocutor—. La alarma había saltado y encontramos la puerta abierta. Al principio no vimos a nadie, así que nos separamos en la creencia de que, quien fuese, ya habría salido de allí; estos servicios son así, ya lo sabéis. Ese tipo apareció de pronto con un arma en la mano. Disparó a mi compañero —Flores no la interrumpe mientras se limpia las lágrimas, que arrecian conforme avanza la historia, pero no pierde detalle de su cara en toda la explicación—, y no esperé a que hiciera lo mismo conmigo. Disparé y cayó al suelo en medio de una convulsión. Le di en la cabeza, pero no murió en el acto.


  —Es que estuviste a punto de fallar. Supongo que lo mataste al momento, pero su cuerpo todavía quería huir, por eso se movía involuntariamente. —El sargento Flores se encoge de hombros—. Como un pavo en Navidad, que huye después de cortarle la cabeza hasta que cae, ¿entiendes?


  La agente lo mira con un odio incontenible que destila latigazos de energía invisible. Los funerarios sacan el primer cuerpo. Sonia llega a su lado y le informa de que se trata del cuerpo de Bastiot y de que la jueza quiere verlo de inmediato. Flores no hace caso y mira de nuevo a la agente de uniforme. «Su Señoría aún puede concederme unos minutos mientras ordena el levantamiento del segundo cadáver», piensa.


  El sargento menea la cabeza y señala al policía muerto.


  —Tu padre era guardia civil, ¿verdad? —La mujer asiente y lo mira sorprendida—. ¿Cuándo le has besado, Inma, antes o después de matarlo?


  —¡Flores! —se adelanta Sonia.


  —Eres un hijo de puta, Flores. No tiene ninguna gracia. Yo no tengo nada que ver con la muerte de Bastiot.


  La cara de la agente de policía se demuda a un rencor explosivo, con un brillo en los ojos que Flores interpreta como la luz de la locura. El sargento de uniforme sujeta a su agente por los hombros.


  —Eso dicen todos, guapa. Soler, ponle las esposas, está detenida por la muerte de estos dos hombres.


  —¿Sargento…?


  —¡Que le pongas las esposas a esta zorra, coño!


  La situación se torna tensa, la noche no abriga calor humano. El sargento Soler está indeciso. Finalmente, toma la orden de su homólogo como una locura que no está dispuesto a seguir y se queda inmóvil mirando a Flores. El sargento de Investigación lo aparta de un empujón y pone a la mujer policía contra el coche patrulla. En la acción ésta se golpea con el borde de la puerta, lo que le provoca un pequeño corte sangrante en la frente. Flores le sujeta los brazos a la espalda y le pone las esposas que le tiende Sonia.


  Asqueado, se vuelve hacia el cuerpo de su amigo, dentro de una bolsa de nailon negro, reposando en una camilla de transporte del servicio funerario. Pone una mano temblorosa sobre su cuerpo y medita antes de explicar lo que sabe.


  —Me contó que estabas obsesionada con él… Tiene carmín en los labios, pero Bastiot jamás te hubiera besado, era homosexual, ¿no lo sabías? No sé cómo te las has arreglado para meter al otro mequetrefe en este juego, ya lo averiguaremos, pero está claro que tampoco sabías que el indigente al que te has cargado era zurdo: le has puesto la pistola en la mano derecha.


  Todos mantienen el silencio impuesto por el alegato del sargento Flores.


  —¡Soler! —grita señalando al sargento de Seguridad Ciudadana—. No te atrevas a cuestionarme nunca más. Traslada a esta mujer a los calabozos, y que se cambie de ropa, no quiero que vista ese uniforme.


  —¡Sargento!


  El sargento Flores se da la vuelta para encontrarse de cara con Albert Fontanals, un agente en prácticas destinado a la Unidad de Investigación por decisión directa del jefe de la comisaría, el inspector Héctor Espígol.


  —¡Anda, la hostia! ¿Tú también estás aquí? No te pierdes una, ¿eh, chaval?


  —Sargento, acaban de anunciar la localización de otro cadáver.


  Flores lo mira detenidamente.


  —¿Qué quiere decir exactamente «otro cadáver»?
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  A primera hora de la mañana, ya en comisaría, el sargento Josep Flores detalla, en una reunión improvisada en el despacho de la Unidad, las primeras actuaciones relacionadas con la localización del cadáver de Miriam García en su casa de Vilasacra. La ha encontrado su compañera de apartamento, Sol Bermúdez. Ambas chicas vivían juntas desde hacía seis meses. Resolvían su vida por separado, pero bajo el mismo techo.


  Casi al mismo tiempo, las noticias de la mañana en la televisión catalana se centran en la comisaría de Figueres. Primero la noticia del indigente y el mosso asesinado por su compañera de patrulla. Después, el extraño y misterioso asesinato de la chica. Entre tertulianos de dudosa capacidad, la periodista de TV3 ventila las opiniones de los vecinos en el magacín matinal. Según éstos, ambas mujeres son unas chicas magníficas, muy educadas, de las que no cabe efectuar queja alguna.


  —Ya sabéis que para los vecinos de una víctima, ésta suele ser siempre una persona ideal. —Aún con el peso de la muerte de Bastiot en el alma, Flores reparte la mirada entre todos los agentes congregados. Se le nota que no ha dormido, pero no es el único en la Unidad—. Eso no es un obstáculo para que cumpláis con vuestra obligación de interrogar a fondo a los vecinos de los domicilios anexos a los de las víctimas: pisos superiores, inferiores y adyacentes. Alguien puede haber visto u oído algo.


  El sargento sostiene una larga pausa en su discurso que utiliza para buscar la atención de los agentes congregados.


  —Para información de todos —continúa—, a eso de las dos de la madrugada la señora Sol Bermúdez ha descubierto el cuerpo sin vida de Miriam García. Estaba tumbada, completamente desnuda, en la única cama que hay en la vivienda, de dos metros de ancho por otros dos de largo; a buen entendedor, pocas palabras bastan: parece claro que ambas compartían algo más que un techo. Tenía los ojos cerrados y, según el acta de inspección ocular practicada por el cabo de Científica, aquí presente, el cuerpo olía a limpio. Buen detalle, Grau.


  »La señora Bermúdez únicamente ha destacado en su declaración que lo que más le ha llamado la atención en cuanto la ha visto en la cama ha sido una flor sobre su vientre y la inusitada palidez de su piel. Por el acta sabemos que la flor es una rosa fresca sin más valor para la investigación si tenemos en cuenta su naturaleza fungible, pero de vital importancia porque, de momento, desconocemos el motivo por el que estaba sobre el cuerpo. Resulta un indicio de los pocos recogidos en el domicilio y se encuentra en cadena de custodia en la comisaría.


  »La prensa siempre resulta hábil en enterarse del hallazgo de cadáveres, pero los detalles no han trascendido, o sea que un punto a favor de la investigación. Y así debe seguir mientras siga el secreto de las actuaciones decretado por su señoría. Que nadie suelte la lengua más de lo aconsejable, pero no os olvidéis de pinchar también a los periodistas, que llevan toda la noche entrevistando a gente. Si quieren información, les prometéis detalles en unas horas y me pasáis el contacto. Ya hablaré yo con ellos.


  »En la casa no había señales de lucha. La forense asignada al caso es la doctora Claudia Trabado; ya sabéis que el doctor Martí Pons está muy liado esta mañana con los cadáveres de nuestro compañero y del indigente asesinados por la… —Flores busca una palabra adecuada para no mencionar la condición de agente de la ley de la mossa homicida—… por la compañera de patrulla de Bastiot.


  »Según el informe preliminar de la doctora Trabado, Miriam García ha muerto por asfixia al aplicar violencia sobre la prominencia laríngea. El instrumento que ha causado la muerte son las manos de su asesino o asesinos; ése es otro detalle que tendremos que aclarar. Tampoco se han encontrado otros signos aparentes de violencia en el cuerpo. Para finalizar, se han localizado restos de semen en el interior de la vagina.


  Flores guarda silencio. El murmullo entre los agentes se alza en la sala, intercambiando impresiones. El sargento les da tiempo para asimilar toda la información y que anoten en sus libretas cuanto crean necesario. Mientras, rememora, por un momento, los instantes vividos en la escena del crimen.


  La forense lo lleva a un lugar apartado del resto de agentes. A su modo de ver —le explica la doctora—, el caso puede tratarse de una muerte accidental: un accidente de tipo sexual. Entre algunas parejas desinhibidas, es más habitual de lo imaginado provocar la falta de oxígeno al cerebro mediante presión en la carótida, con la intención de obtener un orgasmo mucho más intenso en el curso de una relación sexual.


  A Flores no le extraña la confidencia en ese momento, pero le pregunta su opinión sobre los motivos por los cuales la víctima aparece, entonces, con las piernas juntas y la cama sin revolver. La forense se limita a encogerse de hombros. Entonces, el sargento la interroga sobre el tipo de fuerza que se requiere para causar la muerte en una mujer joven, sana y activa. Y también sobre la posibilidad de que el cuerpo haya sido movido después de la muerte. Claudia Trabado vuelve a encogerse de hombros y le promete un informe completo para el mediodía siguiente; tiempo récord teniendo en cuenta el trabajo de esa noche.


  Flores vuelve de su lapso y toma el hilo de nuevo.


  —Tendremos los detalles de la autopsia dentro de unas horas. —Los murmullos de los policías se acallan—. Hasta este momento tenemos abiertas todas las líneas de investigación posibles: violación, accidente sexual, violencia doméstica…, todo. Grau, encárgate de enviar a alguien de Científica a filmar la autopsia. Que se lleve al novato, para que vaya haciendo cuerpo. —Ahora sí, la sala se llena de risas y todos miran a Albert Fontanals, el agente en prácticas—. En adelante, el cabo Arnau Rabassedas se encarga de coordinar las declaraciones testimoniales. La cabo Sonia Mora asume la reconstrucción de las horas previas a la muerte. —Señala a los dos cabos—. Seguid con los casos que llevabais hasta ahora, pero esto tiene prioridad.


  Flores mira a los ojos de todos los agentes presentes, esta vez pasando por encima de cualquier sugerencia a la sencilla estructura orgánica del cuerpo de los Mossos d’Esquadra.


  —Que los cabos repartan el trabajo entre sus propios agentes. Quiero al autor durmiendo en la celda esta noche. Sé que podéis hacerlo, si no lo creyera no os lo pediría. No voy a tolerar comentarios jocosos sobre este caso, la relación de las dos tías, el paralelismo entre una flor y un capullo y esas mariconadas que os hacen reír como pajarillos en celo; para eso tenéis el pasillo y la intimidad del vehículo policial.


  Flores guarda silencio de nuevo. Nadie habla. Nadie sonríe. Nadie murmura ni una sola queja.


  —¿Alguna pregunta?


  El sargento observa una vez más a sus hombres antes de dar por zanjado el briefing. Y como el destino tiene fama de ser caprichoso, en ese instante, el caso da un vuelco inesperado.
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  Daniel Oliu, el cazador de libros, se presenta en la comisaría de los Mossos d’Esquadra con una extraña mezcla de miedo y protagonismo que le aguijonea el ego. Seguramente todo aquello será producto de la casualidad. Ha luchado contra el irrefrenable sentido del deber, recién descubierto. Ojalá no hubiera recogido jamás aquel libro. Ojalá pudiera olvidarse de todo, pero algo dentro de su ser le dice que si aquella nota manuscrita en la primera página del libro fue realizada por un asesino, tal vez él podía convertirse en picadillo de la aberrante imaginación de un loco.


  Lleva el libro El estrangulador cogido por el lomo. Ha releído una y otra vez la nota manuscrita, sin dar crédito a lo ajustado de la predicción de aquellas pocas palabras. Un mosso de paisano lo llama desde una puerta azul al fondo del vestíbulo. Un instante antes, se lo ha explicado todo a un policía de uniforme. Le ha mostrado el libro mientras el mosso se hacía el aburrido. Cuando ha levantado la tapa de cartón anaranjado, el mensaje ha aparecido como un mazazo en la conciencia del mosso. Aquello ha bastado para que ahora lo atienda ese otro mosso de la secreta.


  Sigue al policía por un pasillo interior largo y lleno de puertas, todas ellas azules. Se fija en que su destino es un despacho que ostenta en la puerta un rótulo impreso en papel reciclado con una inscripción que reza: UNIDAD DE INVESTIGACIÓN.


  El corazón bate récords de esfuerzo en el cuerpo de Daniel. Suda de una forma extraña; siente frío y calor al mismo tiempo, como si tuviera fiebre. Está claramente nervioso y no puede hacer nada por controlar esa desagradable sensación, mezcla de miedo y seguridad. Nunca hubiera imaginado que las entrañas de una comisaría de policía causaran una sensación tan desagradable. Se siente confuso, alguien en su cabeza grita desaforadamente su miedo. Mientras, otro alguien allí dentro le asegura que hace lo correcto y que está a salvo.


  Daniel traspasa el umbral precedido del mosso. Todos los agentes se vuelven para mirarle y alguno que otro lo observa de reojo desde su mesa de trabajo. El corazón casi se le sale de la boca al pensar que alguna de esas personas puede ser un delincuente de verdad al que están a punto de interrogar. Todas aquellas personas visten de calle. Los hay con el pelo largo, recogido o suelto; otros están rapados al cero. Alguno le daría un susto de muerte de cruzarse con él en un callejón oscuro.


  Hay un par de chicas muy guapas en medio de ese mundo que parece de hombres. En total son unas diez o doce personas. Su mente analítica de informático, inundada de sangre a la velocidad de 160 pulsaciones por minuto, no le permite resolver mejor la ecuación. En definitiva, se siente objeto de todas las miradas. Es consciente de que, a esta altura del cuento, suda copiosamente. Por primera vez empatiza con la voz interna que le dice que se está precipitando, pero ya está allí y no puede salir corriendo.


  Entran en otro pequeño despacho, con media pared de vidrio, en el que se encuentran un hombre y una mujer. En la puerta reza: CAP UI: JEFE DE LAUNIDAD DE INVESTIGACIÓN. Por la disposición de aquellas dos personas en torno a la mesa de escritorio, Daniel adivina que ella es una subordinada de él. El mosso que lo ha acompañado en aquella pequeña excursión por las entrañas de la comisaría le presenta al sargento Flores y a su ayudante, la cabo Sonia Mora. Él mismo se revela como el cabo Arnau Rabassedas y le invita a tomar asiento y exponer el extraño motivo de su visita. Daniel se deja caer en la silla y mira directamente a los ojos del policía que le han presentado bajo el nombre de Flores. Tiembla ostensiblemente y los ojos se le llenan de traicioneras lágrimas que no acaban de rodar.


  Daniel deposita en el escritorio el volumen de El estrangulador, suavemente y con el título legible para el policía. Éste no deja de mirarlo, sin decir nada y sin coger el libro. El chico lo empuja con dedos temblorosos para dejarlo al alcance del investigador.


  —¿Cuántos años tienes, chico?


  —Diecinueve. Me llamo…


  —Diecinueve años —repite el policía al mando, que se estira hacia atrás en su butaca—. Hay dos clases de pimpollos a esa edad: los Bollicaos y los Sobaos Pasiegos. ¿Tú cuál de ellos eres?


  —Perdone, no entiendo bien.


  —Que si eres un Bollicao o un Sobao Pasiego, joder, si no entiendes eso mal empezamos.


  Daniel no puede contener el temblor de la mandíbula.


  —No…, no conozco la diferencia.


  El policía hace una mueca de fastidio. Apoya los antebrazos encima de la mesa y, con media sonrisa, espeta:


  —Los Bollicaos van de chocolate hasta el culo, y los Sobaos Pasiegos tienen suficiente con un poco de leche, huevos y mucho menear. La diferencia es sutil, pero estoy seguro de que la entiendes perfectamente.


  —Me llamo Daniel, Daniel Oliu.


  —¡Coño! Como el Bond, James Bond… Sí, señor. —Después de la sonrisa a sus dos compañeros, que no le ríen la gracia, el policía lanza un puño sobre la mesa, al lado del libro—. ¿Qué coño significa esto, pimpollo?


  —Encontré este libro en la Plaza de la Estación, inspector…


  La voz de Daniel suena trémula, como si fuera zarandeado mientras habla.


  —No me llames inspector, el cabo Rabassedas te ha explicado muy bien que soy sargento.


  —Perdone, sargento. El libro…, contiene una nota escrita a mano, mire.


  Daniel levanta otra vez la gastada portada anaranjada para desvelar la anotación que lo ha llevado allí.


  Sonia se desplaza hasta quedar justo detrás de Flores. El sargento lee la nota en silencio, con el aliento dulzón de la mujer rozándole el cuello. Aquello le turba, pero deja a un lado su masculinidad en cuanto zigzaguea entre las primeras líneas de la nota manuscrita:


  Voy a estrangular a una mujer en Vilasacra. Vive con otra tía, pero a ésa no voy a matarla. Dejaré una flor fresca sobre el vientre de la puta para que sepas que he sido yo. Luego mataré a otra, y después a otra más. Lee el periódico cada día. Te avisaré de la próxima del mismo modo que ahora, y si no coges los libros iré a por ti. ¡Empieza el juego!


  El sargento mira en silencio a Daniel; ojos astutos que registran pasiones en otros inquietos. Sonia y Arnau Rabassedas también se miran en silencio, sin atreverse a romper un silencio que pertenece a su jefe.


  —¿Estás seguro de que tienes diecinueve años?


  Daniel espera un segundo antes de responder.


  —Sí, señor.


  —Si esto es una broma te voy a partir la cara de una sola hostia —le advierte—, y quiero estar seguro de que no se la voy a tener que romper también a tu padre cuando venga a tocarme los cojones por haber golpeado a un menor.


  —No, señor. —El nerviosismo de Daniel es una montaña rusa de sensaciones incontrolables. Baja la mirada y hace ademán de retirarse una legaña inexistente—. No, no se trata de ninguna broma, sargento. Encontré este libro en la Plaza de la Estación y leí la nota. Al principio no le di importancia, pero hoy he visto el periódico y me he asustado: dos mujeres que viven juntas en Vila-sacra; una muerta, la otra no. Por eso he venido. Me da un poco de miedo lo que pueda pasar, aunque usted también me da miedo, sargento.


  —¿Cuántas veces has leído la nota, Daniel? —Flores trata de serenar su ira.


  —No lo sé. Muchas veces.


  Flores le pone delante una hoja en blanco y le entrega un bolígrafo.


  —Repite lo que recuerdes de la nota en esta hoja y no fuerces la escritura.


  —¿A cuántas personas le has explicado que tienes este libro, Daniel?


  —Sólo a un colega que estudia conmigo. Él es el que me ha introducido en esto del Bookcrossing.


  —¿El Book qué?


  —Bookcrossing. Es una práctica muy extendida en todo el mundo.


  —Entiendo.


  Pero el policía parece no entender nada, ya que mira a sus dos ayudantes en busca de ayuda. Rabassedas se encoge ligeramente de hombros, pero Sonia asiente con la cabeza.


  —Se trata de abandonar libros en lugares públicos para que los recojan otros lectores que después harán lo mismo, sargento —apostilla Sonia.


  —No exactamente. —Todos miran de nuevo a Daniel, que puntualiza el comentario de la mossa—. «Abandonar» es desprenderse de algo olvidándote inmediatamente de su existencia, pero el Bookcrossing es una práctica, una especie de juego, por el que alguien deja o esconde un libro en algún lugar de la jungla…


  —¿La jungla? —Flores parece cada vez más desconcertado con aquellas explicaciones.


  —Sí, el espacio físico real. Cualquier lugar en el que un libro puede ser liberado es la jungla. El mundo se convierte en biblioteca global y libre; los libros, en viajeros vivos.


  —Me tomas el pelo, ¿verdad, Daniel?


  —Le juro que no, señor. Puede verlo en internet si quiere; existe una página web dedicada al Bookcrossing. Uno debe registrarse para convertirse en Cazador.


  —Cazador…


  —Oiga, sargento, estoy acojonado. Soy yo el que ha venido aquí. Le juro que yo sólo recogí el libro hace dos días en la plaza…


  —Sí, eso ya me lo has dicho, en la Plaza de la Estación.


  —Exacto. Cuando vi la nota no le presté mucha atención; pensé que se trataba de alguna idea cogida al azar de dentro del texto. Hoy, al ver la noticia, he pensado que todo esto va mucho más allá de una simple anotación.


  —¿A qué te dedicas? —pregunta la mujer policía.


  —Estudio informática de sistemas en la Universidad de Girona.


  —¿Cómo supiste que debías recoger este libro?


  —Ya se lo he dicho: un amigo practica esto del Bookcrossing. Como yo soy un lector habitual de ficción me entusiasmó la idea de poder leer «libros viajeros» que han pasado por otras manos antes que las mías y llegarán a otras después de que yo los haya liberado. El espíritu de esta práctica es no dejar que los libros yazgan muertos en una estantería, sino que sean libres y útiles.


  —¿Cuántos libros has recogido y entregado antes de éste?


  —Éste es el primero. —El chico baja la cabeza, apesadumbrado. Abre los brazos en el aire y por primera vez permite que la voz se le quiebre entre lágrimas—. Ojalá no lo hubiera hecho.


  —Bueno, chaval, no seas picha floja. —La poca sensibilidad de Flores ante el llanto compungido consigue que Sonia se aparte de él—. Espera aquí mientras nosotros comprobamos un par de cosas. —Flores se levanta de su asiento, recoge el libro de Daniel, la hoja en la que éste ha reproducido la nota manuscrita y el bolígrafo que le ha prestado para escribir. Después, con un gesto ordena a sus ayudantes que lo sigan—. Aún hay mucho de qué hablar.


  —¿Va a tomar mis huellas del bolígrafo?


  Los tres policías, que están a punto de cruzar la puerta del despacho, se miran primero entre ellos y después se vuelven hacia Daniel.


  —¿Por qué piensas eso, Sobao Pasiego? —Al parecer, Flores ya ha resuelto por sí mismo a qué grupo pertenece Daniel.


  —Ha recogido el bolígrafo por la parte de arriba y no se lo ha guardado. ¿Va a sacar mis huellas de ahí?


  Flores sonríe y devuelve el bolígrafo al interior de su chaqueta.


  —No, ja, ja, ja. Las huellas dactilares te las tomará enseguida un agente de la Policía Científica. Voluntariamente, claro, so pena de que yo te corte los dedos uno a uno.


  —No, no. No me importa, de verdad, sargento.


  —Que alguien lleve a Daniel Bond abajo —indica Flores al cabo Arnau Rabassedas.


  —Gloria, por favor —el cabo hace venir a una compañera—, lleva al chico a Científica y que le tomen una reseña dactilográfica. De esto otro —ordena, al tiempo que le entrega el libro y la hoja en la que Daniel ha repetido la nota manuscrita— que comprueben los trazos de las dos caligrafías. Dile a Grau, o al que encuentres si él no está, que el sargento pide máxima prioridad.


  —Que contrasten las huellas con las que se encontraron en el apartamento de la muerta, Gloria, por favor. Diles que lo suban en cuanto tengan algo —apunta Flores, al tiempo que cierra la puerta de su despacho con el chico dentro—. ¿Qué os ha parecido la historia del pringao este?


  Flores lanza la pregunta a Sonia y Rabassedas con aire taciturno sin esperar una respuesta concreta de ninguno de los dos, porque en su cabeza ya se ha formado una explicación para todas esas paparruchas del Bookcrossing.
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  A Daniel lo han devuelto al mismo despacho desde el gabinete de Científica en menos de diez minutos, tiempo de sobra para que un policía con bata blanca le tome las huellas dactilares de ambas manos: los diez dedos y las dos palmas. Toda una experiencia que le ha levantado el ánimo, aunque sigue mostrándose cauto con sus emociones, porque aquel sargento lo pone contra las cuerdas con sólo mirarlo.


  —Está asustado, Flores. —Sonia mira a Daniel a través de la ventana de vidrio—. Quieto y sobrecogido como un conejo deslumbrado por la linterna de un cazador.


  —Estoy de acuerdo. —Rabassedas asiente con la cabeza.


  —Lo que dice el chico y peor aún, lo que aporta, no trae nada bueno a esta investigación, lo sabéis, ¿verdad? —Los tres están sentados a una mesa llena de atestados policiales. El sargento no espera a verlos asentir—. Vamos a llevar esto con cautela hasta que tengamos algo concluyente. No me gustan los cabos sueltos, pero me resisto a pensar lo que parece que trae el chaval. Arnau, tú te ocupas de la investigación por los cauces habituales: entorno de la víctima, resultados de la autopsia, circunstancias de la muerte desde el punto de vista del móvil pasional o del accidente sexual. Dejaremos al margen el interés económico, puesto que no hay signos evidentes de violencia en el domicilio que nos haga presumir un robo, un atraco o una violación.


  —¿Eso además de encargarme de la coordinación de las declaraciones testimoniales?


  —Sí, a menos que me digas que no puedes con ello.


  —Claro, pero es que además llevo dos atracos a gasolineras, una estafa por internet, otra de los instaladores de butano y ocho robos con fuerza en interior de vivienda.


  —Sonia, ¿y tú, con qué estás en estos momentos?


  —Nada importante; estamos a punto de pasar a disposición judicial a la mossa que ha asesinado a Bastiot y al indigente. Se ha acogido al derecho de declarar ante la jueza y por tanto se ha negado a hacerlo aquí.


  —¡Joder! Me lo tenías que haber dicho, a ésa le faltan un buen par de hostias bien dadas.


  —Está bien pillada, Pep, no vale la pena arriesgarse a que acabe denunciándonos. Está como un cencerro. Hay declaraciones de todos los compañeros de su grupo y ahora no se entiende cómo pudo pasar toda la oposición y las prácticas. Los de Asuntos Internos han llegado a primera hora y han asumido el traspaso de las diligencias.


  —¿Quién ha venido a encargarse de eso?


  —Dos cabos. No los había visto antes. Ya sabes que, con el cuerpo absolutamente desplegado, han aumentado considerablemente su plantilla.


  —Sí, el infierno se expande. ¿Qué más llevas?


  —La desaparición de una mujer denunciada hace cuatro días por su marido.


  —¡Hostia! Me había olvidado por completo. ¿Cómo está eso?


  —Estamos en ello. Controlamos las cuentas bancarias y esperamos datos de las agencias de viajes. Se ha interrogado ya a todos los vecinos y amigos y empiezan a aparecer algunos datos muy interesantes.


  —¿Como qué?


  —Al parecer, el matrimonio no funcionaba muy bien. Cuando el marido no estaba, ella recibía visitas de amigas con las que tomaba el sol en pelotas en la terraza.


  —¿Y eso qué tiene de raro? Joder, a la gente se le va la pinza.


  —Bueno, a la señora se la ha visto en actitud cariñosa con alguna de esas amigas. Hemos encontrado un voyeur entre los vecinos…


  —Cómo está el patio; nunca mejor dicho, je, je, je. ¿Y al pajillero ya le has dado de hostias?


  —¿Para qué? Yo creo que ellas disfrutaban poniéndolo a cien; cada cual hacía su papel en ese juego. Por lo demás, no tenemos otros casos de los que debamos preocuparnos especialmente: una pelea entre un cliente y una fulana en la N-II y unas lesiones en una disputa entre vecinos.


  —Bueno, pues dejadlo todo de lado. Este homicidio, asesinato o lo que sea, tiene prioridad por ahora. Todo menos esa desaparición, Sonia.


  —¡Joder, Flores! ¿En qué estás pensando? —insiste el cabo Arnau Rabassedas.


  Flores infla los mofletes y abre mucho los ojos, para acabar soltando el aire deprisa. Pero, antes de que pueda decir nada, su teléfono móvil rompe la concentración sobre el caso. El sargento descuelga sin mirar la pantalla y pregunta por quién llama.


  —Buenos días señor. Le llamo del servicio de atención al cliente de Movistar.


  —Oye…


  Sonia y Rabassedas lo miran expectantes. El sargento les devuelve una mirada incrédula.


  —Le ofrecemos la posibilidad de cambiar de su compañía de telefonía a Movistar con una oferta especial para usted, sólo este mes, que consiste en un móvil 3G con acceso a internet las 24 horas y tarifa plana en llamadas a Movistar los fines de semana. ¿Qué le parece…?


  El sargento de Investigación mira su celular.


  —A tomar por culo.


  Pulsa la tecla de colgar y tuerce media sonrisa. Mueve la cabeza negativamente y vuelve a suspirar.


  —Es increíble… Absolutamente increíble. No me dejaba hablar…


  —¿Tu ex? —pregunta Sonia.


  Flores la mira indiferente ante la pregunta.


  —Dejemos a esa zorra en paz. ¿Qué estábamos diciendo?


  —Perdona la indiscreción, sargento. —Sonia se frota el brazo derecho como si tuviera frío y le recuerda la última frase de Rabassedas—. Arnau preguntaba tu parecer. ¿Crees que pudo ser un accidente, o que la cogieron por sorpresa sin posibilidad de defenderse? Tal vez estuviera echada en la cama durmiendo.


  —O yacía después de hacer el amor y por eso no hay señales de lucha —comenta el sargento con un ligero movimiento de cabeza, en señal de estar medio de acuerdo con el comentario de la cabo Sonia Mora pero sin convicción, a falta de argumentos.


  A Sonia le queda claro que Flores no va a dar explicaciones sobre los problemas que recientemente está teniendo con su exmujer, así que interpreta el cambio de tema como un límite a sus posibilidades personales de acercamiento.


  —En cualquier caso —sigue el sargento—, el homicida es alguien más fuerte que ella, sin que eso signifique que debamos descartar a una mujer. A saber: la chica era muy delgada y femenina; entre nosotros, poca mierda de tía, la verdad. —Enseguida levanta las palmas de las manos a modo de rendición, ante la mirada inflamada de Sonia por semejante comentario machista—. Hasta que no tengamos las conclusiones de la forense no podemos imaginar nada más. Seguid con lo que tenemos sin entrar en el asunto ése de los libros. Distribuid a la gente y que informen con cada nuevo detalle. Arnau, te veo a mediodía para concretar por qué línea tiramos.


  —Exactamente, ¿qué quieres que hagamos nosotros, Flores? —la pregunta de Sonia no coge desprevenido al sargento de Investigación.


  —Tu grupo, de momento, sigue con la idea inicial de reconstruir las horas previas a la muerte. Es importantísimo que reunamos el máximo de información sobre sus pasos sin perder más tiempo.


  —Ya tengo a dos agentes trabajando en esos detalles.


  —Perfecto. Por lo demás, sigue con la desaparición de esa otra mujer, eso no podemos apartarlo. Sólo faltaría que estuviera ligado a este asunto. Al mismo tiempo, voy a encargar al mosso de Análisis que se ponga a trabajar con el rollo este de los libros, a ver qué encuentra en internet. Cuando hayas repartido órdenes a tus agentes me avisas, que vamos a acompañar al chico a la Plaza de la Estación y a su casa. Quiero ver otras cosas que haya escrito antes de que esto apareciese. El nerviosismo que trae puede haber alterado su caligrafía.


  —¿Crees que él mismo ha escrito esa nota en el libro? —pregunta Sonia.


  —No lo sé, pero no lo descarto. Quién sabe a qué juegan estos pollos de hoy en día aparte de estudiar o hacerse policías con 18 años.


  Albert Fontanals, el agente en prácticas salido del Instituto de Seguridad Pública de Catalunya con veintiún años recién cumplidos, hubiera fundido con la mirada a su jefe si se atreviese a hacerlo. Con todo, se concentra de nuevo en los documentos que está ordenando en la mesa de al lado.


  —¿Se lo vas a contar a Héctor? —pregunta el cabo Arnau Rabassedas antes de retirarse para cumplir las órdenes del sargento.


  Héctor Espígol lleva tan sólo tres meses en la jefatura de la comisaría. En ese tiempo ha chocado con el barbarismo de Flores, tal y como él lo califica, cada día del servicio. Se puede decir que se odian, aunque asegurar eso del sargento Josep Flores es como anunciar que Dios ama a todos sus hijos en la Tierra.


  —¿Es que no te has tomado tus tres cafés diarios, Arnau? Está al tanto de la localización del cadáver de la chica y, con el asesinato de Bastiot, tiene más trabajo en un día del que se hubiera imaginado tener en un mes cuando le endosaron esta comisaría. Ese capullo sabrá de la investigación lo que tenga que saber cuando yo sepa qué contarle, y para eso aún estamos verdes. Otra cosa: pon a alguien a vigilar al pimpollo cibernético. Quiero conocer todos sus movimientos, ya sabes: entradas, salidas, vicios, con quién folla… pero a partir del mediodía, que ahora va a pasar la mañana conmigo y la vigilancia no hace falta.
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  Daniel muestra al sargento Flores el hueco en el plátano de la Plaza de la Estación. Y le explica la dificultad para encontrarlo y las vueltas que dio a ciegas hasta encontrar el libro.


  —O sea que primero te escribe para decirte que lo escondía aquí, pero no te dice exactamente dónde. Luego tú vienes a buscarlo y lo encuentras casi por casualidad. Te lo llevas a casa y no le haces ni caso, o sí, porque hoy has comprado el periódico. Te meas en los pantalones y, sin cambiarte de ropa, vienes a verme.


  —Más o menos. Un libro se libera en una zona BC o directamente en «la jungla». En este caso —abre los brazos para abarcar toda la plaza en un abrazo imaginario—, en esta parte de «la jungla». Pero no se puso en contacto conmigo; quienquiera que sea el que liberó el libro, lo anunció antes al público en general. Yo simplemente encontré el mensaje y me lancé a la caza.


  Daniel desentraña la tramoya del Bookcrossing, pero resulta obvio que el sargento no se entera de lo que le explica. Toda aquella nueva forma de entender la cultura resulta demasiado moderna para el maduro policía.


  —Todo esto es un poco complicado de entender para mí, chaval. Tendrás que mostrarme este rollo en tu casa.


  Daniel lo mira con desconfianza. El sargento no le ha preguntado, sino que se ha limitado a darle una orden. Ahora lo observa esperando una respuesta que no contempla buenas intenciones. Sin embargo, a Daniel no le queda más remedio que aceptar la presión, al fin y al cabo a él le interesa estar al corriente de todo el desarrollo de la investigación. Cuanto más cerca esté de un policía, más información obtendrá de la forma en la que trabajan. Pura lógica booleanas para un informático como él, por lo que pronuncia la única palabra que cabe, con todo su mensaje implícito.


  —Claro.


  * * *


  Daniel vive en el ático de un edificio de reciente construcción junto a la Clínica Santa Cruz de Figueres. El chico explica a Flores que se ha criado sin madre y que su padre es un empresario que se mantiene alejado del hogar en continuos viajes de negocios. Una mujer dominicana ha hecho las veces de empleada del hogar y nodriza del niño; en la actualidad, ésta es una anciana que a duras penas puede preparar la comida.


  El muchacho no menciona cómo perdió a su madre. Mentalmente, Flores anota esa omisión; si hace falta, ya averiguará eso más tarde. Mirando en derredor, no le cabe duda de que el muchacho le dice la verdad: se ha criado solo, con el único cariño de una mujer y a la sombra de un padre siempre ausente.


  En ese momento no hay nadie más en la casa. Un perro diminuto se lanza a por las perneras de sus pantalones, escupiendo molestos ladridos al policía desde el mismo instante en que traspasan el umbral. Flores no pierde detalle del amplio espacio del hábitat de aquella familia, recargado de objetos étnicos, fruto de los gustos del chico y la influencia en su educación de la mujer dominicana. Razón de más para pensar que el padre sólo asoma por allí para cambiarse de ropa.


  En opinión de Flores, la tenue estabilidad familiar seguramente se mantiene gracias a la obcecación del progenitor por colmar de caprichos al niñato, como si así consiguiera mitigar la culpa de no dedicarse a él como se le supone a un padre de familia. Se puede esperar cualquier cosa de un muchacho sometido a un régimen familiar de ese tipo. Reserva un lugar especial en su memoria para pedir al mosso de análisis que trace un perfil psicológico de Daniel y lo compare con el que salga de las primeras investigaciones de la chica estrangulada.


  —Calla al tigretón; y asegúrate de que no se me acerque o tendréis un nuevo plumero para sacar el polvo en casa, muchacho.


  —Es usted un policía un poco extraño. ¿Tampoco le gustan los perros?


  Sin esperar respuesta, Daniel coge al perro en brazos y lo encierra en la cocina. Después, conduce al investigador hasta su habitación y se disculpa por el desorden que presenta.


  —Tan pronto como me he levantado he bajado a comprar el periódico y enseguida he ido a verles —dice mientras recoge la ropa del suelo y echa la sábana por encima del colchón.


  Mientras el muchacho recoge, Flores se entretiene leyendo los lomos de los libros que se apilan en una estantería, sobre las dos pantallas planas del ordenador. Junto a los volúmenes de ciencias, Flores encuentra una colección interminable de novelas de género negro, policial y de misterio. Además, en el estante más alto, una larga hilera de letras negras sobre lomos blancos deja fuera de toda duda que al muchacho le encantan los asesinatos de ficción que Agatha Christie escribió en la Inglaterra de principios del siglo XX. Sobre la mesilla de noche hay dos libros de Lorenzo Silva. Flores se encoge de hombros con la boca torcida en un gesto displicente.


  —Te gusta mucho leer, Daniel. ¿Es que no sales a tomar una copa de vez en cuando? ¿No tienes novia?


  El policía mira a su alrededor con cierta brusquedad y acaba por levantar el colchón de la cama violentamente, aunque allí debajo no hay nada.


  —¿Qué hace?


  —Tranquilo, pimpollo. Te la pelarás con algo, ¿no?


  —¿Cómo? ¿En qué época vive, sargento? ¿Usted escondía revistas pomo debajo del colchón?


  —No te rías, que te sacudo. No veo literatura erótica entre tus lecturas.


  —Internet existe, ¿aún no se ha enterado?, y en él se desarrolla una forma de vida donde la pornografía es libre y está al alcance de cualquiera, sin más restricción que la que uno quiera aplicarse, salvando la distancia de pervertidos de todos los tipos, claro.


  —Ya veo…


  —No será usted de esa especie, ¿verdad? No, va a ser que usted no utiliza internet para nada, por eso no consigue comprender la red Bookcrossing.


  —Ya veo —repite Flores—. Venga, al grano, enséñame de qué va el rollo ese de los libros antes de que te rompa los dientes y no puedas a sonreír en tu pajotera vida.


  Daniel toma asiento frente a la pantalla de su ordenador, a la mesa de escritorio que completa el mobiliario de su dormitorio. El salvapantallas representa un tétrico cementerio por cuyas sombras se deslizan varios esperpentos del cine de serie B. Al mover el ratón, Norman Bates, a punto de acuchillar a una mujer que se masturba en la ducha, desaparece al momento. En su lugar, la pantalla se llena de cajas y conversaciones de chat y páginas web, que el muchacho se apresura a cerrar o desplazar entre los dos monitores.


  Entre clics y giros de la rueda del ratón informático, Daniel escribe, a la velocidad del rayo, un nombre de usuario y un password en una página web llamada Bookcrossing. Enseguida se despliega una nueva sección de la página, en la que ahora aparece el rótulo de bienvenida al usuario reconocido como «Inspector Dan». Un libro de color amarillo, con cara sonriente y extremidades superiores e inferiores, le informa de que nuevos libros han sido liberados en la provincia de Girona.


  Ante la atónita mirada de Flores, el muchacho toca una X que aparece en la esquina superior derecha del libro virtual. El librito se cierra y se repliega hasta un estante al fondo de la imagen. Un par de clics más muestran un panel de mensajes privados. Dentro de la página reservada sólo al usuario se anuncia un nuevo mensaje sin leer para el Inspector Dan. El mosso da un pescozón al chico, el cual, sorprendido, se lleva la mano a la zona golpeada.


  —Haz el favor de no ir tan deprisa que me mareo, chaval. Y ve explicándome qué coño haces.


  —Trato de enseñarle cómo la gente deja mensajes sobre liberación de libros, pero he visto que me han dejado un mensaje privado. Es del Estrangulador, y estaba a punto de abrirlo cuando usted me ha golpeado. Por favor, no vuelva a hacerlo, padezco de ataques epilépticos y no quiero entrar en crisis.


  —No me habías dicho que el fulano que dejó abandonado el libro con el que has venido a la comisaría se hace llamar el Estrangulador.


  —Usted no me lo preguntó.


  —Venga, abre el mensaje, Inspector Dan —Flores mueve la palma de la mano en sentido horizontal—, y no escatimes en comentarios, o de lo contrario, donde las Dan las toman. Capisci?


  Daniel asiente. De un solo clic, abre el mensaje personal. La pantalla ofrece un recuadro de letras negras sobre fondo blanco:


  Bien, bien, criatura. A estas alturas ya habrás avisado a la policía. No temas, no voy a matarte por eso, todavía no, te molestarán un poco y después te pondrán vigilancia, así que estarás a salvo por unos días. Mientras tanto, te dejo un nuevo libro para que disfrutes de la lectura. Ésta es la clave para localizarlo en Figueres:


  ¿Cuál te agrada más? Éste pinta mejor.


  El Estrangulador


  —¡Joder! Ha dejado otro libro. Igual eso quiere decir otra muerte. Estoy acojonado, voy a contestarle que no quiero saber nada; que ustedes ya están al corriente y que se olvide de mí.


  Antes de que pueda poner por escrito su temor, el peso de la ley cae sobre sus hombros. El sargento Flores le pone, otra vez, la mano encima, y le aprieta el músculo trapezoidal. Eso le provoca un dolor intenso que le paraliza el brazo y le arranca una mueca silenciosa de dolor.


  —Quieto parao, Chapulín Colorao. —La cara del mosso es un poema de preocupación que no pasa desapercibido a Daniel—. Ahora mismo iremos tú y yo a buscar el libro ese. No puedes dejar este asunto porque te arriesgas a que se cabree, y tú no quieres que pase eso, ¿verdad?


  Flores ha liberado la presa de sus tenazas gigantes y abofetea suave y cariñosamente a Daniel que, aunque sigue sin verle ninguna gracia, no se atreve a llevarle la contraria.


  —Pero ustedes me protegerán, ¿no?


  —Bueno, mientras seas una pieza del tablero de juego… No conozco a nadie más que haya hablado con el criminal, ¿y tú? —Flores vuelve a ponerle la mano en el hombro. Daniel no tiene opción—. Explícame cómo va esto de una vez, recojamos el libro y luego ya veremos.


  —Éste es el panel de liberación. —Daniel accede a una nueva página desde un enlace bajo el título «De caza»—. Es el lugar en el que los miembros de la comunidad pueden dejar notas sobre el libro liberado y donde el libro yace a la espera de ser cazado. En esencia, se trata de una base de datos indexada por el país —un nuevo clic, ahora sobre la palabra «España»— y, una vez dentro del país, podemos ver las provincias.


  Flores observa cómo Daniel escoge Girona de entre todas las provincias españolas. Enseguida aparece en pantalla el nombre de las localidades de Blanes, Olot, Ripoll, Girona, Figueres y La Bisbal. Junto a los nombres se aprecia un número, que Daniel detalla como la cantidad de libros liberados en esa «jungla» que representa cada una de las localidades listadas.


  Al lado de la jungla llamada Figueres hay un número uno. Flores interpreta enseguida que se refiere a un libro liberado en Figueres.


  —Exacto, ya lo va cogiendo. Es fácil, ¿verdad?


  —Eso parece, sí. ¿Cómo sabremos el lugar dónde ha dejado abandonado el libro?


  —Hay que clicar sobre la jungla, en este caso sobre la palabra Figueres.


  Al hacerlo, una nueva pantalla muestra la portada de un libro. Se trata de El señor de los bonsáis.


  —Otra vez Vázquez Montalbán —dice Flores.


  Según la información de lo que Daniel llama «el diario», el libro ha sido liberado por el Estrangulador esa misma mañana en algún lugar de Figueres.


  —¿Qué coño significa esto, niñato? Figueres es muy grande.


  —¿Y yo qué sé? Puede estar en cualquier sitio.


  Flores recoge de encima de la mesa un papel en el que hay unas notas manuscritas de Daniel y le da la vuelta para utilizar la cara en blanco del folio. El sargento está seguro de que el chico no se ha percatado de la doble intención.


  —Esto no te sirve, ¿verdad?


  Sin esperar respuesta anota el mensaje privado y el público. Al parecer de Flores, Daniel ni tan sólo se fija en que lo hace en el margen opuesto de las notas del muchacho. El jefe de Investigación se cuida mucho de no alcanzar la parte escrita por el propio Daniel para no marcar por el reverso la letra del muchacho y desbaratar la posible identificación caligráfica.


  Aún no ha acabado de escribir los mensajes cuando Daniel le entrega dos hojas recién impresas: las páginas web en las que aparece la reseña del Estrangulador.


  A Flores todo aquello empieza a no gustarle nada de nada. O mucho se equivoca o una nueva víctima espera en algún lugar de la ciudad.
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  Héctor, el inspector jefe de la comisaría de Figueres, no se puede creer que el sargento Flores le esté sirviendo en bandeja la posibilidad de quitárselo de encima de una vez. Sonríe para sí mismo; tiene a Flores a su espalda. Junio está resultando especialmente caluroso y, a través de la ventana de su despacho, se ve al fuego del sol levantar ampollas en el asfalto. Cuando termina de recomponer su alegría, calibradas todas las opciones estratégicas posibles, se vuelve para encarar al sargento.


  En su fuero interno, Héctor reconoce la entereza de aquel hombre. Una cara dura, unos ojos inteligentes, de mirada fiera, afeitado pulcro y la cabeza casi rapada al cero; cuello de toro y el encaje de los hombros hercúleo. «Un buen perro de presa», piensa sin poder reprimir el hondo deseo de verlo lejos de su comisaría.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo, sargento?


  Flores lo observa en silencio, entretenido en el atisbo de la sonrisa estúpida que un momento antes ha visto reflejada en el cristal de la ventana por la que su jefe miraba. Cuando éste llegó a la comisaría, Flores intuyó enseguida que volvían a tener mala suerte en la jefatura. Les habían mandado a un chiquillo escondido tras un fino bigote de color pajizo. Después de unos meses, Héctor sigue pareciéndole sólo eso: un fino bigote que sirve de escondrijo a un imbécil.


  —Pues claro, hombre —responde al fin—. Me quedo con el culo al aire y, a juzgar por la sonrisa que he visto reflejada en la ventana, parece gustarte. —Héctor se siente descubierto por un estúpido efecto óptico que no ha previsto—. Pero será mejor que empieces a dar vaselina en el tuyo, inspector, porque no me equivoco.


  —Siempre tan gráfico. Eres un amargado, sargento. Estás empezando a cagarla y yo estaré preparado para enviarte al quinto pino.


  —Qué fino… Mira, inspector, tenemos al primer asesino en serie de verdad, y nos ha tocado en el Empordà contigo al mando. Como decimos los polis de verdad, es lo que hay, qué le vamos a hacer. Sólo te pido que no me toques los cojones y que me dejes trabajar a mi manera para evitar muertes.


  —No seas estúpido, no ha habido más que una víctima. Ni siquiera puedes asegurar que se trate de un asesinato. No quiero que empieces con tus paranoias; tienes muchos robos para tus investigadores antes de invertir recursos en perseguir fantasmas.


  —Héctor, quien sea que haya matado a esa chica puso en marcha un juego inofensivo para comunicar la muerte antes de cometer el asesinato. Ahora insiste con un nuevo libro tras el que parece anunciar un nuevo crimen. Es un psicópata de libro.


  —¡Y una mierda! —chilla Héctor—. No son más que conjeturas; tráeme pruebas y no pamplinas de cine americano. Y vigila a ese chico… ¿cómo has dicho que se llama? Daniel nosequé. Me parece que quiere tomaros el pelo a todos. —Está claro que el jefe de la comisaría da por zanjada la discusión.


  —En el fondo espero que tengas razón, Héctor —Flores se levanta de la silla y se dispone a salir del despacho. Con el pomo de la puerta en la mano y medio cuerpo fuera de la oficina, encara otra vez la mirada de asco del inspector Espígol—, así que tienes mi culo a tu libre disposición. Pero si no es así y aparecen nuevas víctimas, seré yo el que te dé por el culo. Y te juro que dolerá.


  * * *


  —¿Qué tal la reunión con el jefe, sargento?


  —No vamos bien, Arnau. Quiero a la Científica, al analista y a Sonia en mi despacho en cinco minutos. ¿Puedes convocarlos, por favor?


  —Claro, enseguida estarán aquí.


  —Arnau, ¿qué hace el muchacho?


  —Acaba de salir de su casa. Va a pie.


  —Bien, que no lo pierdan. Os espero dentro.


  * * *


  —¡Maldita puta de los cojones!


  —Quién lo diría… —Sonia encabeza la marcha de investigadores que acceden al despacho del jefe de la Unidad de Investigación. Acaba de abrir la puerta cuando oye a su jefe maldecir de aquel modo. El sargento Josep Flores está sentado ante su escritorio, mirando la pantalla del teléfono móvil—. Una no espera un saludo como éste cuando entra en el despacho de su jefe.


  —Sentaos —ordena el sargento al tiempo que lanza el teléfono sobre la mesa—. No iba por ti, mujer.


  —¿Otra vez tu ex?


  La pregunta de Sonia vuelve a quedarse sin respuesta. Los agentes traen sillas, así que se distribuyen en torno al escritorio de Flores. No es una de las típicas reuniones de los lunes, en las que se suele comentar la marcha de las investigaciones y los problemas logísticos surgidos en el seno de la Unidad.


  —Lo primero de todo, ¿cómo va el seguimiento del chico? —exige saber el sargento.


  Arnau Rabassedas toma la palabra.


  —Después de un rato dando vueltas por la Plaza de la Font Lluminosa y la Plaza del Grà, Daniel parece dirigirse a la Plaza de la Palmera.


  —De plaza en plaza… —murmura Flores.


  —Sabremos más enseguida, sargento. —El cabo muestra la radio portátil, por la que se escuchan de vez en cuando algunos comentarios de los dos agentes que siguen a pie, y por separado, a Daniel Oliu.


  —Está buscando el libro, Arnau. Que no llegue a tocarlo. En ese libro sólo quiero las huellas del cabrón que mató a la muchacha. —Rabassedas asiente, enérgico, y se retira un tanto para comunicarse con sus agentes—. Y ya que hablamos de huellas…


  El cabo Grau, de la Policía Científica, se da por aludido y llena el silencio con sus propias explicaciones.


  Las pocas veces que Flores visita la tumba de su amigo Francesc Montagut, anterior jefe de la Unidad de Investigación, siempre le describe con orgullo que su legado sigue funcionando como el reloj que él había deseado. Pese a todas las zancadillas que la Generalitat pone a los agentes del cuerpo de policía, su unidad funciona de forma sincrónica.


  —Puedes dar por confirmado que las huellas de Daniel no están en la casa de la fallecida.


  —… lo cual no quiere decir que no utilizara guantes, ¿no?


  —No hay señales de guantes, sargento. Si partimos de la base de que el asesino es alguien cercano a la víctima y que no usó guantes, sus huellas están entre las que hemos revelado y trasplantado. Si es alguien desconocido, pudo no dejarlas o incluso tomarse la molestia de limpiarlas. En ese hipotético caso, la no localización de huellas, con guantes o no, no es relevante.


  —Pero encontrasteis huellas.


  —Sí, siempre hay huellas de todo tipo en una casa, pero si son de alguien conocido y habitual del domicilio no servirán de mucho.


  —Joder… entonces sólo podemos conjeturar que Daniel no era un visitante habitual de ese domicilio.


  —Exacto. Es todo lo que tenemos respecto a las huellas, sargento. En la casa se han recogido muchos indicios lofoscópicos con valor identificativo, pero la mayoría pertenece a la fallecida y a su compañera de piso. Tenemos otras no pertenecientes a ninguna de las dos, sólo unas pocas muestras recogidas en los interruptores de la luz y algún que otro mueble. Están siendo cotejadas en los archivos.


  —¿Cuánto tiempo nos llevará averiguar el nombre de quienes las dejaron?


  —Si hay suerte y pertenecen a alguien con antecedentes en esta comisaría, sabremos algo hoy mismo. Si son del cuerpo pero de otras comisarías, mañana. Y si son de otros cuerpos policiales, entre una semana y un mes. En cualquier caso, las huellas han sido ampliadas y enviadas al ordenador central para que empiece ya el rastreo informático.


  —Joder, ¿no se puede ir más rápido?


  —Es sólo una muerte más entre los cientos que se investigan en el país, sargento.


  —Sí, pero no será la única que cometerá este asesino. Necesitamos prioridad.


  —Se nos echará encima la División Central, Pep —interrumpe Sonia.


  —Lo sé. En cuanto aparezca una nueva víctima los tendremos aquí dando por culo. Hay que actuar deprisa. Grau, sé que tienes algunos amigos en la comisaría conjunta de la frontera; intenta tocar esas teclas a ver si podemos ganar tiempo. Hazlo sin levantar mucho polvo, por favor.


  —Veremos qué se puede hacer, pero que conste que lo hago porque tú me lo ordenas.


  —Que sí, hombre. Apuntaremos un nuevo detalle en la lista de faltas graves que lleva Héctor contra mí. Pero muévete. ¿Qué hay de la autopsia?


  —Ha concluido a mediodía. La hemos filmado. Nada relevante: restos de la cena en el estómago, verduras y lo que parece una pizza de varios quesos; órganos internos sin violencia; algo de alcohol en sangre, sin importancia alucinógena; restos de semen en la vagina, aunque poca cosa, parece ser que se lavó o duchó después del acto; neumotórax y equimosis digitadas en el cuello.


  —¿Restos biológicos en las uñas?


  —No, las uñas estaban limpísimas.


  —¿Restos de coca en los orificios nasales?


  —Tampoco, aunque ya sabes que si la inhalan en forma de humo no quedan restos. Sabremos si había consumido algo más cuando tengamos el análisis exhaustivo del Instituto de Toxicología.


  —O sea, que no tenemos nada en ese terreno. —Grau niega con la cabeza—. ¿Y la muestra caligráfica que he cogido en casa de Daniel? ¿La has cotejado ya con la caligrafía del primer libro?


  El cabo de Científica sigue negando con la cabeza.


  —Yo no encuentro nada relevante. De todos modos he enviado una copia de cada muestra a la central para que se lo miren en documentoscopia. El problema es que me pedirán los originales…


  —Ni hablar, el libro original está bajo custodia judicial y hasta que lo creamos oportuno no le pediremos a su señoría que oficie el envío a Barcelona para su estudio. Pero has hecho bien, que vayan familiarizándose con las copias. Puedes retirarte; a ver si consigues acelerar la identificación de esas huellas, por favor.


  —¿Qué sabemos del entorno, Sonia?


  —Hemos reconstruido la noche anterior de la víctima y de su compañera de piso. Intentamos localizar a un alemán con el que se la vio tontear; seguramente el propietario de lo poco que queda en su vagina.


  —Ésa es una pista muy interesante. ¿Un alemán, dices?


  —Sí. Sol Bermúdez, la compañera de la víctima, asegura que siempre que discutían Miriam acababa en la discoteca Baviera de Empuriabrava, a la caza de algún semental. Todo el personal conoce perfectamente a la víctima, a la que describen como una consumidora de sexo sin igual. La recuerdan en compañía de tres chicos alemanes que iban juntos. Acabó marchándose del local de la mano de uno de ellos; ella tiraba de él.


  —Hay que abundar en esa discusión entre ellas, Sonia, en los motivos que pudiera tener la compañera para cometer el asesinato, y hay que seguir buscando a los guiris. De momento no descartamos a nadie. Arnau, ¿qué hay del cebo?


  —Está en el centro, en la zona peatonal. Se dirige a la Plaza del Ayuntamiento.


  —Otra plaza… Bien, te toca el turno, lumbreras. —Flores invita a tomar la palabra a Andreu Rovira, el mosso encargado de análisis criminal en la comisaría—. Explícanos lo que hayas podido averiguar del rollo ese de los libros.


  —Para no repetir lo que ya saben todos, me centraré en lo que ha dado de sí mi exploración por internet.


  —Por favor.


  —Me he centrado en la búsqueda de la IP de la persona que dejó el mensaje que recogió Daniel.


  —No soporto los palabros, por favor, Rovira.


  —La IP viene a ser como un número de identificación personal para cada ordenador que hay en la red. He tenido que presionar un poco a ciertos conocidos, empleados del departamento de redes de telefonía, para acabar averiguando que nuestro hombre…


  —No tan deprisa, aún no hemos establecido el sexo del asesino y esto no es una peli del CSI.


  —Perdone, sargento. Lo que he averiguado es que la persona que dejó el mensaje en la web de Bookcrossing lo hizo desde un ordenador conectado a la intranet de la Generalitat de Catalunya. —El analista saborea el silencio y la estupefacción en la que quedan sumidos sus compañeros. La noticia que acaba de darles representa un auténtico mazazo para las posibilidades de la investigación. Sonia se queda con la boca abierta y Flores lo mira con ojillos de serpiente. El cabo Arnau Rabassedas mueve los labios, pero no consigue exteriorizar sus pensamientos. Rovira trata de tranquilizarlos—: No se alarmen; todos los órganos interdepartamentales de la Generalitat están conectados a una red interna que da salida hacia internet; desde el ordenador de una comisaría hasta el ordenador público de una biblioteca.


  Los gestos demudados se suavizan.


  —¿Eso quiere decir que pudo ser cualquiera y que esta pista no nos va a servir de nada? —pregunta Sonia.


  —Sí y no —puntualiza Rovira—. Me explico: si establecemos que la conexión se originó desde un ordenador con acceso público, creo que lo tenemos jodido, porque efectivamente podría ser cualquiera. Ahora bien, si quien dejó el mensaje utilizó un ordenador de uso interno, estamos ante la figura de un funcionario.


  —Joder, xiquet —porfía Rabassedas.


  Flores sigue mirando al analista, como si esperase verlo hacer una pirueta desde detrás de sus gafitas.


  —Sargento, tendré esos datos en cuanto me los faciliten desde el Departamento de Medios Técnicos de la Generalitat. No sé lo que van a tardar.


  —Vale, estás en ello y eso me basta, por el momento. La pregunta es: ¿tenemos a alguna de las fichas que se mueven en este tablero con acceso a ordenadores de la administración?


  —Daniel estudia en la universidad —apunta Sonia.


  —Y la compañera de piso de la finada es enfermera en el Hospital de Figueres.


  —Eso es un hospital concertado… —puntualiza Arnau Rabassedas.


  —También ellos tienen acceso a un ordenador con conexión a la administración del Departamento de Salut de la Generalitat, Arnau —sentencia el analista.


  —O sea, que estamos como al principio.


  Rovira se cohíbe ante la fulgente mirada de Flores.


  —No exactamente, sargento. En cuanto nos lleguen los datos acotaremos mucho esta línea de investigación.


  Flores suspira resignado.


  —Vamos a olvidarnos por un momento del asesinato u homicidio de ayer. ¿Qué opinas de la nota anunciando un nuevo libro? ¿Podemos encontrarlo? ¿Crees que puede matar de nuevo?


  El agente Andreu Rovira sabe desde hace mucho tiempo que Flores es un interrogador excelente, que conoce mejor que nadie el juego de la verdad y la mentira y que además baila como pocos el ritmo del lenguaje no verbal. Se siente observado mientras sopesa el alcance de las respuestas que él requiere. Duda entre responder afirmativamente, lo cual obligará al sargento a suspender todos los permisos que haya concedidos hasta que se solucione el caso y a hacerle trabajar sobre el mensaje hasta que resuelva el misterio. Sin embargo, si le dice que no cree que haya motivo de preocupación y que ese juego no tiene una relación palpable con la muerte de aquella chica, con toda seguridad se juega el puesto; porque para el sargento está clara la respuesta antes incluso de que él pronuncie la primera vocal.


  —Creo que existe una relación clara entre el autor de los mensajes y el autor del crimen —dice el analista—. Sí, sargento, creo que habrá una nueva muerte, pero no tengo ni idea de cómo podemos impedirlo.


  —¿Y de encontrar el libro? —Flores mueve la cabeza en sentido vertical, sin mirar a nada ni a nadie en concreto.


  —Bueno, creo que podemos intentar pensar como lo hace un aficionado a este juego. Hay un par de detalles claros que nos acercan a su paradero, pero tenemos que dejar de discurrir como policías, que sólo vemos sospechosos y motivos para asesinar ocultos por todas partes. Sargento, creo que si jugamos con ese monstruo podremos cogerlo.


  —Te sigo, venga, ¿qué crees que podemos sacar pensando como uno de esos pirados que abandonan libros por todas partes?


  —Veréis, según la nota de liberación del libro El señor de los bonsáis, dejada en el espacio de acceso general a todos los internautas, éste ha sido liberado hoy mismo en algún lugar de Figueres. Con eso, a ningún buscador se le ocurriría empezar la caza. El primer libro fue abandonado en una plaza, en un lugar poco visible pero muy concurrido.


  —Sí —puntualiza Sonia—, pero en ese caso se decía expresamente, y a todos los visitantes, que el libro El estrangulador estaba en la Plaza de la Estación.


  —Exacto, lo que nos lleva a suponer que el presunto asesino no conocía a Daniel. Es más, no sabía quién iba a recoger el libro.


  —Suena coherente, pero el chico es muy listo, no podemos fiarnos.


  —Tomo nota, sargento —continúa Rovira—. Pero la hipótesis adquiere volumen con el actual mensaje de localización, que se realiza de forma directa a Daniel Oliu. En mi opinión, el chico le ha gustado y pretende seguir utilizándolo a su discreción.


  —Pero ¿cómo ha conseguido su e-mail privado? —pregunta Rabassedas, que se muerde el labio inferior en un típico gesto de estar procesando toda la información.


  El sargento Flores toma la palabra y sorprende a todos con una respuesta que nadie imagina a la altura de su capacidad informática.


  —Eso es fácil, Arnau: el chico recoge el primer libro y rellena la ficha. El nombre de usuario del Cazador aparece en esa ficha a la vista de todo el mundo, de modo que cualquier usuario de la red puede enviarle un mensaje haciendo clic en el enlace directo de su propio nombre de usuario.


  —Gracias, sargento, lo ha explicado muy bien. —Rovira toma de nuevo el hilo de la explicación—. Quienquiera que sea el que se hace llamar el Estrangulador entrega una pista importantísima para la localización del segundo libro únicamente a Daniel. Esto sugiere que, como yo sospecho —dice dirigiéndose al sargento—, el que deja estas notas parece haber escogido al muchacho, por razones que aún desconocemos, como su medio de comunicación más directo entre él o ella y nosotros.


  —Estoy de acuerdo en eso de que se pone en contacto con nosotros —opina Sonia. Arnau Rabassedas también asiente en silencio—. No quiere que lo atrapemos, pero le apetece medirse y por eso utiliza un intermediario. Por eso finaliza la nota dentro del libro con un «Empieza el juego».


  —Y por eso no advierte en su nota de que no debe avisarse a la policía —amplía Rabassedas.


  —Exacto, ésa es mi línea de hipótesis —finaliza Rovira—. Trata de invitarnos a jugar al gato y al ratón. Como en las mejores historias literarias.


  —Sólo que éste no va a matar ni a una mosca más, por mis güevos —Flores se levanta de su sillón—. Rovira, espabila, ¿adónde nos lleva tu intelecto?, que me estoy meando.


  —Sargento, la pista que sirve de localización para el libro dice textualmente: «¿Cuál te agrada más? Este pinta mejor». Para mí que habla de pintores.


  —Hay muy pocas calles con nombres de pintores en Figueres —apostilla Sonia.


  —¿Tal vez la casa donde nació Dalí? —sugiere entusiasmado el cabo Rabassedas.


  —O el mismo Museo Dalí, Arnau. Otra vez hay montones de sitios a los que puede estar refiriéndose con esa cita.


  —Quizá no tantos, sargento —interfiere Rovira—. Yo no tengo conocimientos de pintura, pero tengo claro que ese tono que imprime en la frase «¿Cuál te agrada más?» me suena mucho al lenguaje del mismísimo Salvador Dalí. Creo que hay que buscar alguna referencia a esa cita en su biografía o en su obra.


  —Sonia, llama de inmediato a la dirección del museo. Si Rovira tiene razón, puede que estemos tocando el libro con nuestras manos.


  Sonia pulsa las teclas del teléfono. Rabassedas se aparta un poco para hablar por la radio con los agentes que siguen de cerca a Daniel. Flores está pensativo. Rovira espera reacciones y casi se puede decir que el sargento echa humo por las orejas.


  —¿Qué hay de los libros, Rovira? El primero habla de un estrangulador, me queda claro, el título es muy explícito. Pero ¿y este otro? ¿De qué va esto de los bonsáis?


  —No lo sé, he pedido que una patrulla se acerque a la biblioteca de Figueres a ver qué pueden averiguar.


  —Bien hecho. ¿Te he dicho ya que eres un lumbreras? Te lo digo con todo el cariño del mundo, ¿eh?


  —Ya lo sé, sargento. Su particular forma de expresarse no me ofende. Lo que sí me parece que encierra algún tipo de trama argumental con toda esta locura que nos ha tocado en desgracia es que ambos libros sean de un mismo autor.


  —Cierto, había pensado pedirte que remuevas cielo y tierra para hallar a algún experto en ese escritor, a ver si alguien echa algo de luz en todo esto. ¿Cuántos libros tiene escritos este hombre?


  —Tenía, sargento. Murió de un ataque al corazón en un viaje a Oriente. No sé con certeza cuántas obras, pero fueron muchas. Su personaje más famoso es el detective Carvalho. Montalbán está considerado uno de los maestros oficiales del género negro español. Mostró la ciudad de Barcelona al mundo a través de sus libros y poco más puedo decir de momento.


  —Este fin de semana te va a tocar trabajar de lo lindo, Andreu.


  —Si las cosas van como parece que van a ir, este fin de semana vamos a tener que trabajar todos, sargento.


  —Flores, no te lo vas a creer… —Sonia está fuera de sí.


  —Sorpréndeme, criatura.


  Oír el timbre de voz de Sonia es un relax para los sentidos del sargento. Hace tiempo que todo el mundo se ha dado cuenta de que, desde mucho antes de ser el jefe de la Unidad, entre ellos dos había algo. Una conexión que no acaba de establecerse, pero que los hace parecer ajenos al bullicio del crimen en esos fugaces instantes en que sus miradas se cruzan. Momentos como éste, en medio de una investigación por asesinato.


  —En el museo se han reído. Dicen que en la misma Plaza del Museo hay tres estatuas dedicadas al pintor Jean Louis Ernest Meissonier con las que Dalí quiso rendirle homenaje. Bajo ellas, al pie de cada monumento, hay una leyenda. En una de esas placas se puede leer SENSE LA GALA I EL DALÍ ENCARA NO SERIA AQUÍ. En la otra, y ahora viene lo fuerte, cito literalmente: ¿QUÉ PINTOR LE AGRADA MÁS? E. MEISSONIER (M. PROUS).


  —¡Lo tenemos! —grita Rabassedas, que, retirado a un lado del despacho, ha estado todo ese tiempo comunicándose por la emisora y no se ha enterado del anuncio de Sonia.


  —Eso parece, Arnau —le reprocha Flores, molesto.


  —No, Pep, me refiero a que tenemos el libro.


  —¡¿Qué dices?!


  —Mis hombres han interceptado al chico en la Plaza del Museo Dalí, justo cuando se disponía a recoger el libro de una de esas estatuas en las que aparece un hombre con barba sentado sobre un sillón en actitud cavilante.


  —¡Bien hecho!


  —El libro se encuentra en la plataforma superior, sobre la que reposa la estatua, a dos metros de altura sobre un pilar redondo formado por neumáticos de tractor. Imposible descubrirlo si no sabes lo que buscas.


  —Que no lo toquen. ¡Quiero fotos! Y que lo recoja Científica. Quiero las imágenes de las cámaras del museo y el testimonio de los empleados de los putos bares de la plaza, ¡incluida la declaración del indigente que duerme bajo la puerta de la iglesia de San Pedro, joder!
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  A Daniel lo interceptan dos hombres que se identifican como policías. Ha sido justo en el momento en que, de puntillas, palpaba la superficie cuadrada que soporta el peso de la estatua. La Plaza Gala i Salvador Dalí, más conocida como Plaza del Museo Dalí, es un cuadrado irregular con acceso desde los cuatro puntos cardinales. Además, está sembrada de iconos surrealistas, o dalinianos, que para el caso es lo mismo.


  El perímetro del museo está fuertemente vigilado por cámaras electrónicas, pero tan sólo captan aquello que sucede junto a las paredes del edificio. La plaza ostenta el arte del excéntrico artista, por lo que en sí misma es un icono más, de acceso libre y con prestigio en el mundo entero. Tal y como había anunciado Sonia, las estatuas que tantas y tantas veces ha observado Flores con el rabillo del ojo al pasar entre ellas de camino a cualquier lugar de la ciudad, lucen sendas leyendas a sus pies. En una de ellas es claramente visible el mensaje que ha dejado el misterioso Estrangulador en la web de Bookcrossing.


  Los agentes de la Unidad de Investigación que seguían al muchacho le habían visto rodear las tres estatuas, que representan a un hombre barbudo en actitud pensativa. Primero tomó unas cuantas fotografías; después, observó las estatuas desde una distancia prudencial. Su posición cambió continuamente, llegando a tropezar con uno de los agentes como si éste fuera un simple turista más de todos los que se apiñan en torno a la entrada del museo.


  En algún momento, Daniel se lanza hacia la estatua que da la espalda a las escaleras de piedra que comunican la plaza con la calle La Jonquera, ejemplo de renovación de los antiguos pilares de la capital empordanesa.


  Los policías lo ven palpar con la mano derecha la base de la estatua, que se encuentra en un plano elevado a unos dos metros del suelo, por lo que el chico tiene que alzarse sobre la punta de los pies. A unos pocos palmos, sus dedos encuentran lo que después resultará ser una bolsa de plástico que contiene un libro.


  En ese instante, Daniel se siente empujado contra el suelo y dos hombres se identifican como policías. Van de paisano, y ahora que se han identificado con sus respectivas placas de latón envejecido, está seguro de haberlos visto varias veces durante la mañana, aunque no les había hecho mucho caso. Figueres es una ciudad pequeña y todo el mundo se conoce, aunque sea de vista. Daniel Oliu ha aprendido una nueva lección.


  Casi al instante, llegan a la plaza dos vehículos policiales con las luces rotativas conectadas. Con la precisión de un reloj atómico, los agentes de uniforme se despliegan alrededor de ellos, aislando la estatua y a ellos mismos de la gente que ya se hacina para ver lo qué está ocurriendo. Un policía extiende un pequeño perímetro con cordón de plástico policial.


  Tres guardias de seguridad han salido del museo y se acercan a uno de los agentes de uniforme. Daniel oye que el policía los tranquiliza con palabras tan breves como cortantes:


  —Todo bajo control, gracias, podéis volver a vuestro puesto en el museo. Un agente de la Unidad de Investigación irá a informar a vuestro jefe de seguridad en cuanto sea posible.


  Los vigilantes lo miran a él antes de volver sobre sus pasos. Daniel imagina que aquellos hombres realizan una foto mental que después describirán en un informe interno. Lo han sentado en el suelo, en una de las escalinatas, junto a la estatua. Los dos agentes que lo han detenido dejan a un jovencísimo policía de uniforme, no mucho mayor que él, a su custodia. Parecen esperar que ocurra algo más. El grupo de gente curiosa crece. Daniel mira arriba, a donde se halla el misterio y lo desconocido, el peligro en esencia pura. Ha estado tan cerca del libro…


  Llega un SEAT Ibiza con una pequeña luz azul sobre el capó; detrás de ellos entra un todoterreno de color gris oscuro. La mossa d’esquadra que ha conocido esa misma mañana está entre ellos. Del sargento, para su descanso, ni rastro. Nadie le habla, de momento.


  Uno de los policías recién llegados se encarama a la estatua, ayudado por la escalera que amablemente les han prestado en uno de los bares de la plaza. Antes de tocar nada, Daniel lo ve poner una pequeña cinta métrica de papel al lado del libro. Realiza fotografías en todas las posiciones, apartándose para conseguir mayor ángulo o mejor perspectiva en cada una de las tomas. En total, Daniel cuenta diez descargas de flash.


  La mossa de paisano, de la que no recuerda el nombre, se dirige a él. Utiliza un tono duro, muy frío y distante.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. ¿Qué pasa?


  —Tendrás que acompañarnos a la comisaría, Daniel. El sargento quiere hablar contigo.


  Sin esperar respuesta, lo ayuda a levantarse del suelo y le quita las esposas que anudaban las muñecas a su espalda.


  —¿No estoy detenido?


  —No.


  —Entonces, ¿puedo irme?


  —Ni se te ocurra.


  Daniel no le lleva la contraria y se deja conducir hasta el vehículo oficial en el que ella había llegado. Lo sitúan en el asiento de atrás, donde otro policía de su misma edad le acompaña. La mossa pide a su compañero que lo vigile mientras ella va a hablar con el jefe de seguridad del museo.


  Daniel vuelve a enfocar su atención en la operación de los agentes de la Policía Científica que, con guantes de látex, toman delicadamente la bolsa que contiene el libro. Uno de los policías la coge de una esquina, colgando por delante de él; como quien lleva un gato muerto de la cola. Finalmente, el libro desaparece en el todoterreno de la policía para nunca más volverlo a ver. Su coche, ellos, y con ellos el libro, se marchan de la plaza. Daniel los sigue con la vista hasta que se funden entre las sombras de la calle Maria Àngels Vayreda.


  Los agentes de uniforme retiran la baliza policial y piden a la gente que circule. La vida vuelve poco a poco a la Plaza del Museo Dalí.


  —Ha ido de poco, ¿eh, nen?


  Daniel se vuelve y mira al mosso a los ojos, que por primera vez en aquellos minutos le dirige la palabra como si le conociese de toda la vida. Aquel muchacho, que incluso parece más joven que él, aunque mucho más robusto, no le inspira el respeto que sí le produce hablar con la mossa, y ni punto de comparación al escalofrío que le recorre la espalda con sólo imaginarse hablando con el sargento.


  —¿Qué quieres decir? —le tutea Daniel.


  —Quiero decir que has estado muy cerca del libro. Pero eres un tontarra del culo y te hemos pillado.


  —¿Y tú cómo sabes que no me había dado cuenta de que me seguían? —Daniel observa un brillo especial en aquellos ojos, que no sabe identificar—. No seas tan vanidoso.


  —¿Qué querías hacer con el libro, atrapar tú solito al asesino?


  Daniel no responde. La mossa vuelve del museo. La mira mientras se acerca al coche. Tiene el cuerpo de una bailarina, delgado y aparentemente delicado, pero fuerte. Al andar, contonea las caderas sin querer, en una grácil manera de desplazar los pies, casi como una modelo pero con agilidad felina. Se la imagina perlada de sudor después de una sesión de Kick boxing; en la ducha, con los ojos cerrados mientras el agua corre por su cuerpo; dormida, con esa pequeña arruguita imborrable en su ceño que la convierte en una mujer irresistible. Sin ser bella, resulta una mujer muy esbelta y atractiva.


  Sonia se pone al volante del coche. Se aparta el pelo de la cara y cierra la portezuela. Un vaho de jazmín en primavera inunda el vehículo.


  —¿Todo bien? —pregunta a su compañero.


  —Todo bien —responde él.


  Mira a Daniel, con los ojos igual de fríos que unos minutos antes.


  —Bien, bien —responde el informático.


  Sin decir nada más, la mujer arranca el Ibiza.


  Daniel Oliu mira la estatua de nuevo y sonríe. Sí, ha ido de muy poco.
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  El comienzo de la tarde no podía ser mejor. Su Unidad ha desentrañado el acertijo al mismo tiempo que Daniel. El muchacho espera en la sala de interrogatorios y todo el mundo piensa que es sospechoso de montar aquella charada del Bookcrossing.


  Flores esquiva la señal que le hace Héctor, el inspector jefe, al pasar ante su despacho. El pasillo interior está vacío de agentes; las escaleras que hay que bajar para acceder al gabinete de Científica también. El silencio en los sótanos es espeso, roto únicamente por el tono grave de una voz gitana entonando una rumba flamenca en su celda. El mosso de custodia lo saluda formalmente; mata el aburrimiento paseando arriba y abajo en aquella jaula de luz artificial. Flores abre la puerta del laboratorio y saluda al mosso de la primera mesa. El agente coteja, a través de una lupa con soporte de fijación, una huella dactilar entre varias fichas policiales.


  —Hola, Enric.


  —Sargento.


  —¿Dónde anda Grau?


  —Está en el laboratorio —señala una puerta al fondo del despacho.


  El laboratorio de la Policía Científica es una estancia de apenas diez metros cuadrados, del todo insuficientes para el volumen de casos a los que se enfrenta la Unidad en aquella comarca del norte de Catalunya.


  —¿Son las huellas encontradas en el libro? —pide Flores señalando la plantilla de acetato sobre fondo negro en la que los especialistas han trasplantado la huella que analizaba el policía.


  —No exactamente —responde—. Se trata de un par de fragmentos localizados en la bolsa que lo contenía. Son pequeños, pero muy buenos. Se corresponden con un índice y un pulgar; los dedos típicos que cualquiera utilizaría para coger una bolsa pequeña sin asas. Dextrodelta en el índice y adelta[2] en el pulgar, por lo que estoy mirando todas las fichas policiales con esas características.


  —¿Y…?


  —De momento nada.


  —Gracias, Enric. —Flores palmea el hombro del mosso y se dirige a la puerta de acceso al pequeño laboratorio—. Hola, Grau, ¿qué habéis encontrado?


  —Hola, Pep. Poca cosa.


  El cabo de Científica señala con la cabeza el libro de Vázquez Montalbán recién recogido. Lo tiene sujeto con unas pinzas que a su vez están unidas a dos brazos mecánicos articulados, sobre una mesa pequeña de operaciones científicas.


  Grau, con guantes blancos de látex, pasa en ese momento un pincel de filamentos de carbón sobre la contraportada del libro, completamente manchado de negro. La novela ha quedado inservible después de todos los reactivos aplicados para el descubrimiento de huellas latentes. Se aparta un momento y recoge varios folios de papel blanco de una estantería al alcance de su mano, que entrega al sargento.


  —Hemos encontrado muchas huellas antiguas; restos resecos que debe de hacer años que están ahí, con toda seguridad de la cantidad de manos por las que ha pasado esta novela. En las ampliaciones puedes ver que, en la primera página, hay un sello de una librería de la Barceloneta. Hemos comprobado que se trata de un establecimiento que también vende libros de segunda mano. Este libro es una primera edición que data de 1999. La bolsa que lo contenía —Grau muestra al sargento una bolsa cuadrada, tamaño folio, transparente y con cierre de plástico que aísla el interior del exterior— es idéntica a las que utilizamos nosotros para los indicios. Pero eso tampoco dice nada en sí mismo, se pueden comprar en cualquier papelería. La hemos sometido a la cámara de cianocrilato[3] y ha revelado dos huellas con posible valor lofoscópico. Enric las está estudiando en este momento, aunque me da en la nariz que no va a sacar nada en claro; ese personaje sabe lo que se hace…


  El sargento asiente con la cabeza.


  —Hola. —La voz de Sonia llega desde su espalda. El corazón de Flores busca sosegar una pequeña arritmia sin importancia.


  —Hola, Sonia, pasa —saluda Grau.


  —Hola —saluda Flores también—. La nota, Grau, ¿qué dice la nota?


  —La tienes en la fotografía número cinco.


  Flores pasa las fotos hasta llegar a la referida por Grau. El sargento demuda la cara al leerla y después se la pasa a Sonia.


  —¡Madre mía! —exclama Sonia—. Está como una regadera.


  —Sonia, dile al analista que quiero un informe de todas las novelas que ha escrito Montalbán —dice Flores sin dejar de mirar el papel.


  —¿Qué le digo que busque?


  —Relaciones. Cuáles de ellas pueden utilizarse para lanzarnos un mensaje como éste, quiénes son las víctimas, cómo se solucionan los casos y todo lo que se le ocurra. Que trabaje esta nota, le dices que lo quiero a primera hora de mañana. También sería bueno que alguien hablara con la librería… ¿cómo has dicho que se llama, Grau?


  —No lo he dicho. Se trata de la librería N&C, de la Barceloneta. Disponen de una sección de libros de segunda mano —repite el cabo para Sonia, que no está al corriente—. Este libro salió de allí en reventa, como su sello indica. Tienen página web fácil de localizar con un buscador cualquiera.


  —Llamaré yo misma. ¿Y las bibliotecas de la región?


  —Con las de la comarca me basta. Añádelo a la línea de investigación.
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  —¡Es imposible, Sonia!


  Un momento antes, Andreu Rovira estaba en su despachito, solo entre montones de papeles y gráficas colgadas en la pared y ahora también una columna de libros que le permiten esconderse de la civilizada realidad del trabajo policial.


  Sonia le había hablado del hallazgo en el libro El señor de los bonsáis y después le había trasladado la orden del sargento.


  —Tranquilízate, Andreu, necesitamos datos. Hay que adelantarse a sus actos y para eso hay que sintonizar con su manera de pensar.


  —Eso está muy bien decirlo, pero… —Rovira vuelve a leer la nota manuscrita que el presunto asesino ha dejado en El señor de los bonsáis.


  Si estás leyendo esta nota es que has cogido el libro; por consiguiente, no te he matado por no hacerlo, ja, ja, ja. Ahora voy a estrangular a una mujer en el corazón de Figueres. Tiene novio, pero se exhibe en internet ante todo aquel que paga por verla desnuda, la muy puta. Dejaré una rosa fresca sobre su vientre. En el circo policial empiezan a crecer los enanos. Sigue el juego y salva la vida.


  —¿Tienes idea de la cantidad de libros que escribió Manuel Vázquez Montalbán? —pregunta Rovira con un hilo de voz, señalando todos los documentos y libros que tiene sobre su mesa.


  Sonia sacude la cabeza.


  —No.


  —Yo te lo diré: muchos más de los cincuenta que imaginé en un principio. ¡No puedo leerme todo eso! Ese hombre escribió novelas, series, libros de poemas, ensayo… —Rovira ha ido alzando la voz y separando los brazos del cuerpo conforme enumera géneros literarios—. Hasta un maldito libro de cocina. ¿Qué coño se piensa Flores que voy a sacar en unas pocas horas? Este hombre no está centrado, Sonia. No sé qué le pasa últimamente, pero lo que pide es materialmente imposible, e impropio de él.


  Sonia lo mira indecisa, sabe que el analista tiene razón.


  —Haz lo que puedas, Andreu. El sargento aprieta pero no ahoga, ya lo conoces.


  La mujer policía no le da opción a una nueva réplica. Alza un dedo en el aire en señal de silencio y sale de la oficina de Análisis sin mediar palabra.


  Menos de catorce horas es todo el tiempo de que dispone Andreu Rovira para ofrecer al sargento un análisis de la obra del escritor. Imposible hasta para el comisario Camarasa, experto en el tema.


  * * *


  —¡No voy a consentir que me quites mi casa! ¡Inténtalo y te mato, hija de puta!


  Flores lanza el móvil contra la superficie de su mesa. La suerte quiere que el aparato encuentre el único hueco despejado de papeles, rebote y caiga al suelo, a los pies del inspector jefe, que en ese momento entra en el despacho de Flores sin llamar antes a la puerta.


  —¿A quién piensas matar tan cariñosamente? —pregunta irónico al tiempo que recoge el teléfono, la batería y la tapa, todo ello de lugares diferentes en el suelo.


  —Hablaba con mi amigo, el comisario Montalbano.


  —No le conozco. ¿De qué promoción es?


  Al sargento no le cabe duda de que el inspector ha escuchado la amenaza lanzada a través del teléfono. Flores no ha ahorrado energía en el grito, pero no tiene ganas de jugar a los malos entendidos con Héctor Espígol.


  —¿Qué quieres, Héctor? Tengo mucho trabajo.


  —Vengo en son de paz. —El inspector levanta las palmas de las manos.


  —En ese caso permíteme que me ajuste los pantalones y que calibre cada uno de tus movimientos, pero todos ellos de frente, ¿eh? —ironiza Flores—, que no me gusta darte la espalda.


  —Como quieras. —El jefe de la comisaría baja las manos y se somete a la beligerancia que le propone Flores—. Dejemos los paños calientes para otro día: necesito un informe estadístico de lo actuado en materia de protección de mujeres por violencia de género en los últimos treinta días.


  A Flores se le enciende el rostro, se sujeta al borde de la mesa y aspira hondo antes de volver a hablar.


  —Tengo una investigación por asesinato en marcha, inspector. Estoy seguro de que podré tener ese informe listo a finales de la semana que viene.


  —Ja, ja, ja, muy gracioso, Flores. Quiero el informe para ayer.


  —Tienes un informe de ésos el día uno de cada mes. Estamos a día 10; no hace ni diez días que recibiste el último.


  —Claro, pero ha desaparecido una mujer que había denunciado a su marido por violencia doméstica y me aprietan desde la Central. Ya sabes cómo va esto: alguien de arriba me lo pide a mí, yo te lo pido a ti y tú se lo pides al analista. Si hubieras hecho bien tu trabajo y hubierais encontrado a esa mujer, seguro que ahora no tendrías que perder el tiempo con otro informe.


  —Oye, Héctor. Ahora no puedo hacer ese informe…


  Héctor Espígol sonríe.


  —¿Ahora sí te apetecen los paños calientes? —El inspector se levanta de la silla para estar por encima de Flores, que continúa sentado en su sillón. La sonrisa se borra de su cara y las cejas se levantan en sus extremos para juntarse sobre el puente de la nariz—. No te estoy pidiendo nada por favor, sargento. ¡Te lo estoy ordenando, que ya me tienes hasta las narices de tanta insubordinación!


  —Está bien. —Flores también se levanta, con todos los músculos tensos bajo la camisa de algodón—. En ese caso no puedo faltar al orden orgánico. —Se relaja y sonríe—. A las órdenes de sus galones, señor inspector —y ahora endurece el rostro y la mirada—, porque tu persona me la paso yo por los cojones.


  —¡Respeto, sargento! Soy tu superior y esto es una falta muy grave.


  —El respeto se gana en el día a día, inspector. Lo que te otorgan esos galones es obediencia. Ya te he dicho que me subordino a ellos, pero no a ti.


  Héctor Espígol se tensa de impotencia, los ojos muy abiertos y las aletas de la nariz hinchadas de rabia.


  —Una sola salida más de tono conmigo y te meto un expediente del quince. Estoy muy cansado de ti y de tanta chulería barriobajera.


  —A mediodía tendrás ese informe encima de tu mesa. Ahora, si me disculpas…


  Flores mantiene la mirada del inspector jefe sin inmutarse. A Héctor, sin embargo, le tiembla el labio inferior. Después de unos interminables segundos, el jefe de la comisaría sale del despacho del sargento de investigadores. Para Josep Flores, la semana está resultando insoportable.


  * * *


  Daniel Oliu lleva más de dos horas esperando a que le interroguen. La habitación es la misma en la que lo hicieron la primera vez. Ningún cuadro en las paredes, ningún póster; nada de adornos ni colores chillones. No hay más mobiliario que una mesa y tres sillones de despacho, uno de ellos giratorio. Un teléfono y un ordenador sobre la mesa completan el contenido de la estancia.


  Se siente seguro de sí mismo, entre otras cosas porque hace rato que nadie ha entrado en aquel despacho. Tose fuerte varias veces y comprueba lo que ya sabe: nadie se molesta en ir a ver si se está ahogando o si necesita un vaso de agua. Saca un pequeño aparato del bolsillo trasero de los tejanos; protegido con una funda de piel, el dispositivo tiene el mismo aspecto que una cartera personal. De hecho, Daniel también guarda allí su DNI.


  Estira de un corto cable de color negro del interior de la billetera. Uno de los extremos se esconde entre las costuras de piel; el otro termina en un conector de ordenador tipo USB.


  Vuelve a mirar por entre la persiana veneciana para asegurarse de que nadie está a punto de entrar y, raudo, conecta el terminal en una de las dos ranuras USB vacías de la base del ordenador policial.


  Daniel ha ideado un pequeño programa que rastrea, en un sistema informático cualquiera, todos los archivos de texto que se hallen en cualquier formato establecido. El único requisito es conectar el diminuto disco duro de 1,8 pulgadas que él ha camuflado en su cartera personal a un ordenador. Si esa máquina está conectada a un servidor de red o intranet, un programa residente en el sector de arranque de su disco duro establecerá la ruta hasta el servidor e iniciará la copia de archivos.


  Se incorpora y camina por la estancia sin perder de vista la vida que bulle tras la puerta del despacho de los investigadores. El acto de piratería que está realizando puede ser abortado en cualquier momento, sólo hay que retirar el dispositivo electrónico de un simple y disimulado tirón. Da por supuesto que lo que sea que encuentre su sistema sniffer[4] estará codificado; ésa es la parte más divertida de todo el trabajo informático: reventar los muros que otros creen inexpugnables.


  En poco más de veinte minutos, el disco duro emite un tenue bip. La copia de archivos ha finalizado sin que nadie haya levantado la cabeza de su trabajo para mirarlo. Se dirige a la puerta del locutorio y la abre de par en par.


  —¡Eh, tú! ¿A dónde te crees que vas? —dice el mosso joven que lo acompañó en el vehículo policial dos horas antes.


  —Oiga, estoy harto de estar aquí, quiero irme. Si estoy detenido quiero conocer mis derechos, y si no, me voy a mi casa.


  * * *


  —El chico está tierno, Flores —dice Rabassedas nada más abrir la puerta del despacho del sargento.


  Ambos policías se dirigen al locutorio de entrevistas y toman asiento; el sargento Flores tras el escritorio y el cabo en un lateral, mucho más cercano a Daniel. Arnau Rabassedas imita la pose de Daniel en su propio asiento, y seguirá imitando cada una de las posiciones del muchacho. Separa las piernas, sin obstáculos visuales entre ambos, y muestra las palmas de las manos al gesticular mientras habla; todo para abrirse camino hasta su confianza mediante el lenguaje no verbal. En el ámbito sonoro, la voz de Rabassedas adquiere un tono conciliador, alejado de cualquier frase hiriente o acusatoria.


  El sargento no abrirá la boca; de momento se limitará a observar los mensajes del cuerpo de Daniel y a anotar las imprecisiones de cuanto diga.


  —Daniel, el sargento Flores está preocupado porque cree que sabes más que nosotros sobre ese hombre que juega contigo al tema del Bookcrossing. Yo no sé qué pensar, pero creo que si no solucionamos pronto este nuevo acertijo no tardaremos en tener una nueva víctima. Tú no quieres eso, ¿verdad, Daniel?


  —Ya les he dicho todo lo que sé. No escondo nada, se lo prometo. Además ese hombre, o esa mujer —precisa—, no está jugando conmigo: juega con ustedes.


  —Te creemos —responde Rabassedas, y obvia la apreciación del muchacho respecto del presunto asesino—, pero tal vez tengas más datos sin saber que dispones de ellos; cosas que pasas por alto porque crees que no son importantes.


  —Pues no sé a qué se pueden estar refiriendo. Les aseguro que les he contado todo lo que sé. Él —señala con el mentón al sargento Flores— ha estado en mi casa y ha visto mi ordenador y mis cosas.


  Flores rompe el silencio para aclarar:


  —No te equivoques con nosotros chico, tú me enseñaste lo que querías que yo viera, nada más y nada menos.


  —¿Cuál es el mensaje esta vez, sargento? Tal vez en eso sí pueda ayudarles.


  Está claro que Daniel se ha dado cuenta del juego «poli bueno, poli malo» que están intentando interpretar los investigadores. A punto está de saltarse el ritmo de la entrevista, por lo que el cabo Arnau Rabassedas toma la palabra de nuevo.


  —¿Tú qué crees que dice?


  —Pues que se va a cargar a alguien más, puede que a otra chica.


  —Sigue —pide Rabassedas.


  —Supongo que la víctima mantendrá una vida similar a la de algún personaje del libro; o tal vez sólo la va a matar igual que muere alguna de las víctimas ficticias de esa obra de Montalbán. Algo parecido a lo que sucedió con la primera…


  —Explícate.


  —Verá, sargento —Daniel consigue otra vez romper el orden establecido por Rabassedas—, huelga decir que soy aficionado a las novelas criminales, usted vio la colección que tengo en casa. Conozco la obra de Montalbán. Aunque no he leído todos sus libros, basta una sencilla búsqueda en internet para enterarse de qué van sus novelas. En El estrangulador tomamos conciencia de la delgada línea entre la cordura y la locura, entre la vida y la muerte, desde la mente de un preso que escribe sobre sus crímenes y que proclama ser el famoso Estrangulador de Boston.


  Flores se reclina en su sillón, con los brazos cruzados y la cabeza semiladeada, sin pestañear. Rabassedas, por su parte, sigue inmutable, perfectamente erguido en su silla, con las piernas separadas y las manos apoyadas en su regazo.


  —Estoy seguro de que su hombre —sigue Daniel Oliu, y por un momento desvía la mirada hacia el cabo Rabassedas—, porque es un hombre —y vuelve a mirar al sargento—, pretende presentarse: «Aquí estoy. Este soy yo y voy a estrangular a unas cuantas mujeres incautas». El próximo paso es presentar una muerte difícil de repetir.


  —¿Eso crees? —A Flores las formalidades del interrogatorio policial ya le dan lo mismo.


  —Es más, sargento, creo que lo invita a usted a intentar atraparlo. ¿Va a enseñarme la nota?


  Para dar mayor énfasis a su pregunta, Daniel apoya los antebrazos sobre la mesa y baja la cabeza como un gato preparándose para saltar sobre su presa.


  —No. Te puedes ir a casa. Si descubro que tienes algo que ver en todo esto, Daniel, me encargaré personalmente de que en la celda encuentres quien te haga carantoñas.


  Daniel Oliu no responde. Se incorpora primero en su silla, baja el mentón y mueve la cabeza negativamente. Finalmente, se levanta para marcharse. El cabo Arnau Rabassedas lo conduce por el pasillo interior de la comisaría hasta el vestíbulo. Flores se queda sentado en el mismo sitio, con los dedos entrelazados y mirando al vacío.


  —¿De qué te ríes? —pregunta Arnau a Daniel de camino al exterior.


  —De nada en particular.


  —No, en serio, sin malos rollos, ¿de qué te ríes?


  —Este pasillo —Daniel abarca con las manos el pasillo de diez metros que conduce a la puerta de salida al vestíbulo de la comisaría—, parece el esófago de un animal gigante, por él seré devuelto a la vida. Voy a ser vomitado por una mala digestión de la policía.


  —Qué estupidez… —Arnau Rabassedas abre la puerta azul y le tiende la mano al muchacho—. No te pierdas mucho, Daniel.


  —Yo no tengo nada que ver en esto. Se lo juro.


  El chico le encaja la mano ofrecida y cruza el umbral.


  El calor del disco duro en el bolsillo trasero de los pantalones, con toda la información absorbida del servidor de la policía, le insufla unas ganas terribles de salir corriendo. Cuanto antes llegue a su casa, antes podrá saber lo que sabe la policía.
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  Andreu Rovira, el mosso de Inteligencia Policial, entra en el despacho de Flores a primera hora de la mañana, tal y como le ordenó el sargento a través de la cabo Sonia Mora. Encuentra al jefe de Investigación mirando por la ventana y con las manos en los bolsillos de los pantalones vaqueros; la chaqueta de hilo le cuelga a los lados, disimulando perfectamente el arma reglamentaria H&K y las esposas que siempre lleva al cinto, sin funda protectora. El despacho está abierto, así que no hace ruido al entrar. Con todo, Flores lo sorprende saludándolo por su nombre y pidiéndole que se siente sin volverse siquiera.


  A Andreu Rovira, aquel hombre le infunde un gran respeto y una profunda pena al mismo tiempo. Vive por y para su trabajo, no tiene vida personal conocida y, aunque es vox pópuli su debilidad por la cabo Sonia Mora, nadie sabe que hayan salido juntos jamás. En cierto modo, ningún conocido suyo sabe nada del sargento Josep Flores, nada que no sea su psicótica dedicación laboral, claro.


  Andreu deposita sus papeles sobre la mesa y espera a que el sargento se decida a pedirle que hable. Ha estado pensando mucho sobre cómo decirle que no tiene nada. Es materialmente imposible analizar información a toda pastilla; un analista de información criminal necesita espacio y tiempo. Espera que el sargento comprenda su virtud, que a un tiempo se convierte en la peor aliada de su trabajo: la necesidad de datos requiere emplear tiempo en su recopilación y, después de eso, más tiempo para analizarlos y confrontarlos. Más tarde, en esa ardua labor que supone ser analista criminal, las primeras inferencias exigirán nuevos datos que, necesariamente, requerirán mayor tiempo de análisis antes de obtener las primeras conclusiones fiables. Sin embargo, aquella forma de trabajar debe adaptarse al nuevo caso; Rovira tiene clarísimo que necesitan velocidad y eso significa sacrificar método. Aquí, el fin justifica los medios, y en su trabajo el fin resulta el medio en sí mismo; la información se retroalimenta en una espiral que Rovira tendrá que parar. Él intenta adaptarse, pero sabe que eso no va a satisfacer a Flores.


  El trabajo de análisis de la información es así de delicado, pero siempre se dispone de algo que ofrecer para ganar el tiempo necesario hasta adecuar el ritmo. Andreu ha planeado entregar a Flores un hueso que éste pueda morder mientras él consigue cuanto necesita para lanzar las primeras hipótesis.


  —Andreu —comienza a decir Flores sin volverse, arrastrando los sonidos en un alarde de tranquilidad que no encaja con la fama que le precede—, ¿cuántas muertes va a haber antes de que podamos atrapar a ese hijo de puta?


  Al agente la pregunta le coge totalmente desprevenido. Esperaba que Flores le pidiera cuenta de los montones de libros que había escrito Montalbán, las tramas de cada uno de ellos, el modus operandi de los diferentes asesinos…


  —Cinco, seis…, tal vez lleguemos a los diez cadáveres. Hay que hacerse a la idea de que vamos por detrás y tardaremos en estar en disponibilidad de adelantarnos.


  Josep Flores guarda silencio otra vez, sin dejar de mirar por la ventana en dirección a los juzgados. Cuando habla de nuevo, se gira y se sienta ante su subordinado sin quitar ojo del montón de documentos que ha traído consigo.


  —Daniel Oliu está convencido de que el asesino es un hombre y de que habrá más muertes.


  —Estoy de acuerdo con ese chico, parece inteligente. —Se congracia con el muchacho con un leve movimiento lateral de la cabeza.


  —Ya me doy cuenta. La cuestión es cuándo llegará la próxima víctima.


  —Estoy seguro de que matará antes de que nosotros podamos encontrar algún dato que nos lleve a la futura víctima. Creo que, para atraparlo, no hay que ir ni delante ni detrás. Hay que aprender de él, de sus movimientos, de cómo dispone los elementos de su escena criminal…


  —¿Y cómo dispone esa escena, Andreu?


  El mosso se da cuenta de que el sargento está tocando su cerebro. Sabe que hace eso con todos aquellos a los que interroga. Se granjea su confianza; de algún modo, consigue que el interrogado se sienta importante, que piense que está en una situación privilegiada. Sacar toda la información así es muy fácil para un entrevistador si conoce todos los secretos que permiten tocar el cerebro, la psique del entrevistado. Flores es el mejor, por eso se da cuenta, tarde, de que va a decir lo que el sargento quiera, no lo que él había previsto decirle. «No vale la pena resistirse», piensa. Los dedos de Flores ya lo han tocado por dentro y siente una necesidad inhumana de soltar todo lo que ha pasado por su cabeza en las últimas veinticuatro horas.


  —Tiene una lista de libros que ha escogido meticulosamente —responde Rovira una vez que se libera de la tensión y el desconcierto inicial—. Los ha dispuesto de modo que sus actos tengan una relación de causalidad entre la obra y el delito. Con el primero se presenta, y lo ha hecho todo tan bien que no me extrañaría que ya hubiese matado antes sin que lo hayan cogido nunca y sin que nadie haya sospechado de él en todo el tiempo que hace que asesina. Supongo que escoge a sus víctimas mediante alguna conexión entre ellas y esos libros. Aún no puedo decir cuál es, pero seguro que no abandona nada al azar. —Andreu toma aire, está adelantándose mucho, pero ya no puede dejar de hacer conjeturas, que es lo que quiere oír Flores—. Sabe qué buscamos, por eso sabe qué indicios no se deben dejar o cuáles se han de borrar. Domina las nuevas tecnologías: entra desde un servidor de la Generalitat y esconde su rastro entre miles de ordenadores interconectados. Le encanta jugar y la rosa sobre el vientre de su víctima es su firma. Es un depredador nato, pero ha cometido un fallo.


  Rovira alarga el silencio. El sargento no habla. Andreu quiere que le pregunte algo, lo que sea, pero Flores es inteligente y sabe que si lo hace ahora puede desviar el énfasis que su subordinado pone en el discurso. El analista toma aire y cabecea, resignado a volver a la carga.


  —Se mueve rápido, está seguro de sí mismo. Pienso que es posible que disponga de información privilegiada de la investigación; nos controla, sabe cómo trabajamos, cómo nos movemos y conoce nuestras debilidades. Ése es su fallo: está cerca del sistema.


  —¿Crees que puede ser uno de los nuestros?


  —Podría ser cualquiera. Yo nunca descarto nada, sargento, ésa es mi especialidad, tan lejana y diferente de la función de la Policía Científica o la propia de Investigación. Yo ofrezco cosas que comprobar basándome en el análisis de los datos que el resto de servicios me ofrecen. Voy detrás para acabar poniéndome delante. Eso si consigo hacer bien mi trabajo…


  —Entonces, crees que el asesino puede ser un policía.


  —Sí. Pero también puede ser cualquiera que haya visto muchas películas o leído muchos libros de este género.


  —Entiendo.


  Andreu se da cuenta de que el sargento ya ha llegado por sí mismo a esas primeras conclusiones. Teme su próxima pregunta, pero anhela oírla para acabar de quitarse todo ese exceso de materia grasa policial. Flores no lo defrauda.


  —La segunda chica ya está muerta, Andreu, me doy cuenta de ello. Es cuestión de tiempo que aparezca y no vamos a perder el norte buscando cómo ir por delante, pero tampoco quiero ir tan atrás. ¿Cuál crees que será el próximo libro, la próxima muerte?


  —No creo que vaya a decirle nada que no sepa, sargento, aun así tómelo con reservas. —Flores asiente en silencio e invita a Rovira a que continúe con un movimiento hacia delante de las manos—. Creo que en este momento el asesino está acechando a su tercera víctima, tal vez incluso esté estrangulándola con sus propias manos mientras charlamos. En tanto que nosotros nos perdemos en indagar los escabrosos detalles de la segunda muerte, él ya va por la tercera. El próximo libro, el de esa tercera muerte, podría ser cualquiera de la serie del detective Pepe Carvalho.


  Flores arruga el entrecejo y se muerde la cara interior de la boca, lo que le da a los labios una similitud cercana a las facciones de un pez boqueando fuera del agua.


  —O sea que crees que la secuencia es la siguiente: con el primer libro se presenta él; con el segundo define su modus operandi y con el tercero presenta a su rival, ¿no es eso?


  —Eso creo, sí.


  —¿Por qué? ¿Quiere a alguien con quien medir su inteligencia? —El analista niega con la cabeza—. ¿Quiere inflar su ego midiéndose con los investigadores de la policía? —Rovira vuelve a negar en silencio—. Entonces, está harto de matar sin que ello sirva más que para sí mismo; ya no le importa que lo puedan coger.


  —Un depredador mata por instinto, para comer. El nuestro mata por necesidad, necesita matar para sentirse grande, todopoderoso. La culminación de su trabajo es, precisamente, que lo cojan. No se esconde, se muestra porque quiere tener un papel protagonista en la novela de la vida.


  —Supongo que incluso se masturba mientras las imágenes de nuestra torpeza le pasan por la mente.


  —Bueno, eso ya es ir demasiado lejos para mí. Yo incluso diría que es impotente.


  —¿Por qué?


  —Impotente o alguien muy cabreado con las mujeres. No se ensucia con ellas; no sé si me entiende.


  —Ya… Céntrate en la serie Carvalho, quiero conocer la personalidad literaria del personaje principal. Si estás en lo cierto, quiero saber qué tipo de policía escoge para su detención.


  —Ya estoy en ello, aunque sólo puedo adelantarle que la serie del detective privado Pepe Carvalho, escrita por Montalbán, se compone de 26 títulos.


  —Pues te auguro mucho trabajo por hacer, no pierdas el tiempo. Y tampoco pierdas de vista esa web del Bookcrossing, por si aparece algo nuevo sobre el Estrangulador. Aunque no creo que salga nada hasta que hallemos a la víctima que anuncia en el segundo libro —dice, con la novela El señor de los bonsáis en la mano, debidamente protegida por una bolsa de plástico transparente parecida a la original y marcada con un número policial.


  Andreu se levanta de la silla y recoge todos los papeles que ha reunido para engatusar al sargento y que al final no han servido de nada. Se dice asimismo que no debe subestimar nunca más aquella mente que siempre piensa en negro. Como suele decir Sonia: «A Flores más vale irle de cara, o acaba dándote por el culo». Antes de salir, Rovira se vuelve para rematar sus principios y afianzar su posición frente a la investigación.


  —Cuanto más tarde en aparecer esta segunda víctima, de más tiempo dispondremos para acercarnos a la tercera. —Andreu Rovira siente el estómago más vacío que nunca gracias a la vomitona de ideas.


  Sonia saluda al analista desde su mesa, frente a la puerta del despacho del jefe de la unidad y cruza la mirada con el cabo Rabassedas. Ambos están sorprendidos y cabreados al mismo tiempo; perplejos porque no han sido invitados a la reunión entre el sargento y «el de las historias difíciles», como se conoce a Andreu Rovira en la comisaría. Para mayor desconcierto, Flores cierra la puerta y ambos cabos lo observan utilizar su móvil para llamar a alguien.


  —¿Sabrá algo que nosotros no sepamos?


  —No sé, Arnau, pero no está centrado; le pasa algo.


  —Ésta es una situación totalmente fuera de lugar, lo normal es que todos los responsables de una investigación se reúnan para conocer los detalles que uno sólo de ellos obtiene.


  —Ya lo sé, joder. Yo tampoco sé qué pasa.


  —Vas a tener que hablar con él, no me gusta trabajar sin tener toda la información, me crea inseguridad.


  —Pues ve tú a hacerlo —responde Sonia un tanto agria.


  —Vamos, Sonia, tienes línea directa con el jefe.


  —Poca broma con eso, Arnau.


  —Ya me entiendes, contigo emplea el verbo con especial cuidado.


  Sonia se levanta de su escritorio y deambula por el despacho. Arnau no le quita ojo de encima.


  —¡Vamos! —la anima.


  —¡Espera a que cuelgue, Arnau, no me pongas nerviosa!


  —¿Qué sucede? —La voz de Flores llena de forma contundente el espacio vacío antes de que ambos policías se den cuenta de que el sargento ha abierto la puerta y los observa.


  —Nada. —Sonia recupera la compostura—. Necesito salir y Arnau no puede venir conmigo.


  —Yo voy a salir, si quieres recordamos viejos tiempos de patrulla y nos acompañamos mutuamente.


  —¿Adónde vas?


  —Al juzgado.


  —Eso está ahí enfrente, sólo tienes que cruzar la calle —se queja ella.


  —¿Adónde vas tú?


  —Déjalo —Sonia interpreta el pequeño mensaje de Flores: necesita hablar con alguien—, te acompaño. Después podemos acercarnos a la jefatura de la policía local, quiero comprobar una cosa.


  El espacio que separa la comisaría de los juzgados es de apenas cien metros. Cuando construyeron ambos edificios, todo el mundo sabía dónde iba cada cual, pero a nadie se le ocurrió comunicarlos físicamente para facilitar el transporte de detenidos de una puerta a otra. Esa situación crea otra mucho más estúpida: para llevar un detenido de la comisaría al juzgado hay que sacar un coche patrulla a la calle. Primero se carga al detenido, después se abre la esclusa y el coche policial sale con destino al juzgado. Como la entrada de vehículos oficiales de éste se halla justo enfrente de la salida de vehículos de la comisaría, el agente que conduce el coche patrulla debe mirar a ambos lados de la calle antes de cruzar la calzada e introducirse en las entrañas del edificio judicial. Un viaje de quince segundos en coche que resulta estúpido en sí mismo: el resultado es que una patrulla pierde el resto de la mañana o de la tarde en ese traslado.


  —¿Vamos a ver a la jueza que lleva el caso? —pregunta Sonia apenas cruzan la puerta principal de la comisaría. El aire puro del Canigó llena los pulmones de Sonia, que trata de saltar el muro que hay entre ellos.


  —Sí, pero a la que lleva mi caso.


  —¿Tu caso? No entiendo.


  —No hay mucho que entender. Me quitan el piso.


  —¡Joder! Si es un tema de pasta yo puedo…


  —No, no es eso, pero gracias, Sonia. Lola exige el piso y la jueza se lo da.


  —Qué locura es ésa, llevas cinco años divorciado.


  —Sólo separado, Sonia. Cuando las cosas no se hacen bien, con el tiempo siempre acaban levantando ampollas.


  —Pero ¿cómo te van a quitar el piso después de cinco años, si esa pelandusca se ha liado con medio universo?


  —Inicié el expediente de divorcio hace un mes y ahora ella aprovecha para exigir el piso. Está a nombre de los dos, en su día no hicimos la necesaria disolución de condominio y ahora se aprovecha porque es un putón con dos cojones, pero no puedo hacer nada. La jueza le da el piso porque ella no dispone de medios de vida y yo sí, con lo que puedo buscarme otro lugar para vivir. Ésta debe de ser otro pendón desorejado como ella.


  —No hables así, Flores, estamos en el juzgado, te van a oír.


  —Me importa una mierda. Capaces son de haberse conocido de fiesta en una misma cama.


  Sonia mueve la cabeza, desaprobando el comentario.


  En vez de cruzar el vestíbulo principal en dirección a los juzgados de instrucción, tuercen a la izquierda tras saludar al guardia de seguridad privada que custodia la entrada. Cruzan la puerta que reza JUZGADO CIVIL y Flores pide a la funcionaria que anuncie la visita a su señoría.


  —Te espero aquí fuera.


  —No, Sonia, entra, por favor. Si me da por abofetear a la jueza, será mejor que me detengas tú y no otro policía.


  —No digas estupideces.


  —Estoy harto de ser tan imbécil, Sonia.


  La mujer policía pone una mano en el antebrazo de Flores.


  —Te invito a comer, Pep. Últimamente estás muy raro y quiero hablar contigo de algo que no puede esperar más.


  Flores la mira con ojos de cordero degollado. Se pregunta qué tiene esa mujer de pupilas color avellana que lo llama a abrir de nuevo un baúl tanto tiempo cerrado, cuya llave yace en el fondo del mar. El hombre hace un esfuerzo por recordarse la distancia que marca sus últimos actos y acepta la invitación. En ese instante, el doctor Martí Pons entra en el juzgado y se alegra de ver a su amigo.


  —¿Confundidos de sala, chicos?


  —Qué va. Un tema personal. Por cierto, llevo desde ayer intentando comunicar con la doctora Trabado sin conseguirlo.


  —Ha tenido que atender un asunto familiar urgente. ¿Qué pasa?


  —Es sobre el informe de la autopsia de ayer.


  —¿La chica estrangulada? —Flores asiente—. ¿No te envió el informe?


  —Sí, pero quedamos en que me llamaría para poder comentar detalles y no lo hizo.


  —Bueno, pues no estará en las próximas dos o tres semanas. Si es algún concepto médico que no entiendas…


  El doctor Pons no sólo se ofrece a aclarar cuanto pueda, sino que se suma al almuerzo para pesar de Sonia, que desea una sobremesa a solas con su jefe. Después, el doctor se despide de ellos, y quedan en verse en el restaurante a mediodía.


  Flores y el doctor Pons se conocen desde hace muchos años; se puede decir que son amigos desde siempre. Los unió la tramontana quince años atrás, en un caso de muerte violenta junto al antiguo campamento militar al pie de los acantilados de la bahía de Roses. En aquellos tiempos, la Unidad de Investigación de Figueres tenía jurisdicción sobre toda la comarca. Ambos hombres, pese a ser tan diferentes, se hicieron grandes amigos, y ya no se habían distanciado nunca. Martí Pons es lo más parecido a un amigo que Flores tiene en este momento. El doctor es un enorme ejemplar masculino, de rostro tan afable como su temperamento y una templanza digna del profesional que es.


  Un tanto excéntrico para el gusto de Sonia, Pons vive solo en un apartamento enorme frente al frondoso Parc Bosc de Figueres. A veces, Flores suele ir a su encuentro en los bancos del parque, donde Martí Pons lee o escribe plácidamente al sol en sus ratos de ocio. Sin embargo, lo normal es encontrarlo en los pasillos del juzgado o en las salas de autopsia del tanatorio.


  Minutos más tarde, el día se ensombrece de nuevo en la mirada de Flores. La jueza le notifica que debe abandonar el domicilio conyugal de inmediato. Se lo dice a media voz, pero muy enérgica y prepotente:


  —Es cosa suya llevar separado de su mujer más de cinco años sin haber resuelto el tema patrimonial. No hay revisión posible en su caso, y punto. Usted ha iniciado el trámite de divorcio en este momento y su mujer solicita lo que ahora yo le otorgo en función de la situación actual de ambas partes. Esto es lo que sucede cuando las cosas no se hacen bien desde el principio —lo machaca su señoría.


  Flores maldice entre dientes con un gesto que a la jueza le parece amenazante, cargado de odio y de ira. Ésta le advierte de que dispone hasta las 18.00 horas de ese mismo día para retirar sus cosas del domicilio. La lucha, que ha durado apenas un mes, finaliza con el policía en la calle y sin un refugio donde pasar la noche.


  —¡Por gilipollas! —maldice al salir afuera—. A veces no me extraña que haya muertes indignas ante situaciones frustrantes.


  —¡Flores! —lo reprende Sonia—. No digas estupideces y guárdate esos comentarios tan mezquinos. Conseguirás salir adelante y yo te ayudaré en lo que haga falta, pero quiero ver al hombre que hay en ti al mando de esa nave que tienes sobre los hombros.


  —El cazador está al mando, Sonia, ese siempre sale adelante. El hombre se hunde en su propia mierda.


  —Eso sí que es una gilipollez. Cuando eres tú, resultas duro pero adorable; un hombre interesante. Pero estos días estás de lo más estúpido y negativo que he visto en mi vida.


  —Lo siento, Sonia. Han matado a mi mejor amigo. Después de tantos años, mi exmujer se ha convertido en una pesadilla. Me acaban de quitar la casa. No tengo ni idea de dónde voy a dormir esta noche. Y, por si fuera poco, el jefe de la comisaría está estudiando cómo darme por el culo para siempre. No puedo ser más frágil y negativo con mi vida, Sonia, no puedo.


  * * *


  En el transcurso de la comida, en una mesa al fondo del restaurante Empordaneta, junto al juzgado y por tanto junto a la comisaría, Martí Pons se sensibiliza con su amigo.


  —Pero ¿qué te pasa? —pregunta el forense.


  Tiene que ser Sonia la que explique objetivamente la situación al doctor. Ante la sorpresa de ésta, sin añadir palabra, el médico entrega a su amigo un juego de llaves de su domicilio.


  —Te veo en casa, yo no volveré antes de las diez de la noche. Llamaré a la señora Enriqueta para que deje algo de cenar para los dos.


  Para descanso de Sonia, Flores se niega en redondo. Ella también ha pensado ofrecer su casa al sargento, aunque sólo sea por unos días, pero esperaba encontrar un momento más adecuado para hacerlo.


  A ella, el ofrecimiento del doctor Pons le parece lógico si se tiene en cuenta la amistad que une a ambos hombres. Pero no puede dejar pasar aquella oportunidad única de tenerlo cerca, fuera del ámbito laboral. Hace mucho tiempo que está enamorada de su jefe, como una colegiala de su brillante profesor. Ella cree que Flores siente lo mismo por ella, pero las cicatrices de su separación y los conflictos laborales con los que el sargento parece vivir a gusto han conseguido evitar un acercamiento más humano entre ambos. Y ahora, el doctor presiona para borrar la primera oportunidad real de tenerlo para ella, sin que medie nada más que un corto espacio físico, en su propio domicilio. Cruel.


  —También puedes venir a mi casa. —Sonia se mete en medio de la pequeña batalla dialéctica, de la que se siente excluida.


  Los hombres guardan silencio y la miran; sorprendido Flores, divertido Martí Pons. El sargento acierta a expresar un ligero agradecimiento, pero se niega enseguida.


  —Sólo serán unos días, claro, hasta que encuentres algo —insiste Sonia—. Puedes dormir en la habitación de la plancha. El piso es pequeño, pero en esa habitación tengo una cama de noventa para cuando viene mi madre.


  Flores no acierta a decir ni que sí ni que no, boquea ligeramente en busca de la palabra adecuada. Por un lado desea decir que sí, por el otro se dice que no es correcto para sus planes de futuro irse a vivir ahora con Sonia, aunque sólo sean unos días. Está seguro de no poder resistir la tentación de tenerla tan cerca y las cosas pueden complicarse mucho. Que ama a Sonia en silencio es un pequeño secreto compartido únicamente con una persona, que ya no existe en el mundo de los vivos.


  Finalmente, ante el nuevo reto abierto por Sonia, Flores toma la decisión que cree más acertada. Como siempre que se trata de ella, enseguida siente una punzada de arrepentimiento y la certeza de haberse equivocado. Flores recoge las llaves del piso del forense y mira a Sonia a los ojos.


  —Entiendo —dice ella antes de levantarse de la mesa—. Debo irme, aún me quedan por hacer algunas gestiones y se me hace tarde.


  —Sonia… —empieza a decir Flores. Pero la melodía extravagante del móvil del sargento resuena encima de la mesa: es el número de la comisaría. Lo que fuese que Flores pensaba decirle queda congelado en el tiempo y en el espacio.


  Al otro lado de la línea, Arnau Rabassedas le cuenta al sargento las novedades que lo empujan a molestarlo a la hora de la comida. Flores sujeta a Sonia por la muñeca, más una caricia que un gesto de dominio y le pide con la mano que espere un momento. Ella cambia de actitud al instante: la mujer da paso a la agente de policía. El semblante de Flores muta de la suavidad de sus rasgos a la dureza de las líneas de la frente. El forense suspira, menea la cabeza y se resigna a quedarse solo ante el postre de chocolate.


  Ambos policías se disculpan ante el doctor Martí Pons en cuanto Flores cuelga el teléfono. El doctor se despide de Flores con un «hasta luego» y le guiña el ojo a Sonia en señal de complicidad.


  Fuera del restaurante, el sargento explica a su ayudante que el súbdito alemán que pasó la noche con la víctima, el señor Garin Olfens, ha sido localizado por los agentes de Rabassedas y en ese momento es conducido a comisaría en calidad de sospechoso de la muerte de Miriam García. Por si fuera poco, Caries Crespí, agente al cargo de la investigación por la desaparición de la señora Marta Ribot, informa de que el marido de ésta, Mateu Roura, ha sido detenido cuando intentaba comprar un billete de avión a Londres. Roura ha asegurado a los agentes encargados de la investigación que tiene que asistir a un congreso de literatura medieval, por muy desaparecida que esté su mujer. A Crespí no le ha gustado la actitud poco colaboradora del señor Roura y le ha detenido como sospechoso de estar detrás de la desaparición de su esposa, que ya dura más de dos semanas.


  —¿Por qué nadie me ha informado de que el marido de la desaparecida era profesor de literatura? —pregunta Flores a Sonia camino de la comisaría.


  —No lo sabíamos. Crespí se habrá enterado en el momento de oír la excusa del señor Roura.


  —Joder, Sonia, creo que todo esto se está complicando… Mejor dicho: se simplifica.


  —No entiendo, ¿qué quieres decir exactamente?


  Flores cede el paso a Sonia ante la puerta automática de entrada a la comisaría:


  —Me da que tenemos nuevos datos de la próxima víctima y de su asesino. Sonia, tal vez todo haya sido una vulgar puesta en escena de un marido celoso.
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  Arnau Rabassedas interroga a Garin Olfens, posiblemente el último amante conocido de Miriam García. Por su parte, el agente Carles Crespí interroga al profesor Mateu Roura, el marido de la desaparecida y presunto maltratador. Dos casos que podían cruzarse y convertirse en uno solo.


  Al sargento le parece que Crespí ha estado acertado con la detención del señor Roura. Aunque no tienen nada contra él, siempre puede alegarse que, a criterio de la instrucción del caso, se cree que no es muy corriente que un marido afligido se marche de vacaciones en plena vorágine investigativa por la desaparición de su esposa. Bien argumentado, el atestado por la detención no reviste mayor problema. Flores maldice cada pocos segundos por no haber prestado atención a ese caso de desaparición un poco antes.


  A juicio del sargento, Mateu Roura puede convertirse en el sospechoso de asesinato perfecto al que culpar: un profesor universitario de literatura al que su escultural esposa ponía los cuernos con una lesbiana machorra que había conocido en el pub Ambigüedades, a las afueras de Figueres; «un local para tortilleras y maricones donde abunda la lujuria y el desenfreno sexual de muchos centímetros de piel trémula», ha pensado explicar Flores al inspector Héctor Espígol cuando éste le pregunte sobre el local.


  El sargento ha convencido a Sonia de que ésa es la conexión entre los dos casos: el sexo. Eso, y que el cornúpeta sea profesor de literatura, claro.


  Además de ser un cabrón, el profe es un tipo grande y fuerte, de manos gruesas, aunque de dedos pulcros e imagen cuidada. Sin embargo, para Sonia resulta desconcertante que un individuo así haya llevado a cabo un asesinato, tal vez dos si Flores no se equivocaba, y sin dejar ninguna huella, ninguna pista, nada.


  —No alcanzo a imaginarme a ese hombre emulando al Estrangulador de Boston —dice Sonia con un ligero movimiento de cabeza.


  Flores, que contempla el interrogatorio de Mateu Roura junto a Sonia desde el otro lado de la ventana del locutorio, se pregunta qué lleva a un hombre como aquél a casarse con semejante putilla.


  —¿Qué otro asesino dejaría una flor sobre el vientre de una mujer, sin haberla tocado siquiera? Fíjate en sus movimientos. —Sonia sigue las indicaciones del sargento y no pierde detalle del lenguaje no verbal del profesor de literatura—. Son exquisitos: lentos, medidos y sin inflexiones.


  —Tiene un gran control de sí mismo.


  —Y una gran mente, sin duda. Sin embargo…


  Cuando el profesor le devuelve la mirada a través del vidrio, Flores cree verse reflejado en aquellas pupilas negras y entiende por qué: ambos hombres han sido igual de estúpidos en la vida escogiendo a las mujeres equivocadas, y ambos lo están pagando caro.


  —¿Qué? —quiere saber Sonia.


  —¿Qué de qué?


  —Pues que te has quedado en el limbo, sin acabar la frase.


  —Ése no es nuestro hombre, Sonia.


  —Pero ¿qué dices? ¡Si llevas media hora intentando convencerme de que sí lo es!


  —No sé, estoy hecho un lío. No tenemos nada contra él, nos falta el cadáver de su mujer.


  Sin decir nada más, entra en el locutorio y ordena a Crespí que suelte a Mateu Roura. El mosso no entiende qué motivos tiene su sargento para soltar a aquel sospechoso, pero se conforma privando al profesor Roura de la libertad de irse de Figueres.


  En términos técnicos, eso no puede ordenarlo más que un juez de instrucción, en una interlocutoria suficientemente motivada y por tiempo limitado. Para el caso, sirve como advertencia de que es algo más que un vulgar sospechoso.


  —Ponle vigilancia —ordena Flores a Sonia—. Con un poco de suerte, tal vez nos lleve hasta el posible cadáver de su mujer. ¿La amante ya ha aparecido?


  —No —responde Crespí—, pero no es una mujer fácil de localizar; sola en el mundo, sin amigos ni familia cercana con la que mantuviera contacto.


  —Entonces, quién sabe si también encontraremos el cuerpo de su amante. Con suerte, si es él, podremos meterlo en la cárcel para siempre.


  Con el alemán no hay mejor suerte. Chapurrea español, lo cual no es un problema para Rabassedas, que domina tres idiomas además del castellano, el catalán y su francés paterno. Al cabo de Investigación no le han gustado nunca los intérpretes para interrogar a sospechosos. Si en un interrogatorio se saca algo en claro, no le queda más remedio que utilizar los servicios de una de esas cotorras con certificado oficial. Pero mientras éste no sea un interrogatorio con valor indiciario, no vale la pena gastar recursos. Los traductores se limitan a traducir literalmente, sin música, sin énfasis; eso es un obstáculo mayúsculo en una investigación criminal. Cuando los interrogados son de estados árabes, la cosa se complica sobremanera. En una ocasión, el sargento Flores llegó a detener a uno de esos intérpretes de la lengua de Alá, porque lo cazaron traduciendo lo que le daba la gana y orientando al detenido en las respuestas para librarlo de los cargos. Las sospechas recayeron pronto sobre él, y el cuerpo le facilitó un mosso de origen magrebí, venido de Barcelona, para escuchar el interrogatorio y participar en la detención del intérprete con carné oficial. Con Flores al mando, siempre hay alguien que tiene que joderse.


  —Sargento… —dice Rabassedas al ver entrar a Flores seguido de Sonia.


  —¿Qué cuenta el Madelman de serie, Arnau?


  Flores señala claramente a Garin Olfens para que éste entienda que se está hablando de él. El lenguaje del cuerpo lo habla todo el mundo, venga de donde venga.


  —Se apresta a colaborar en esclarecer lo que corresponda. Confirma que estuvo con la víctima, que hicieron el amor y que después se marchó.


  —¿De qué la conocía?


  —De nada. Ella lo abordó en la discoteca, estuvieron bailando una media hora y después ella se lo llevó a casa.


  —¿Cómo volvió a su hotel?


  —En taxi. Ya he pedido a Gloria que averigüe entre los taxistas que trabajan en Vila-sacra cuál de ellos lo llevó de vuelta.


  —¿Y…?


  —Se trata de un taxista que hace el turno de noche para la flota de Taxis Clavero. En este momento le están tomando declaración en su casa, pero va por delante que recuerda al alemán y confirma la historia.


  Flores se mira el reloj de pulsera, un TAG Heuer deportivo de tres esferas sobre fondo negro.


  —Pues estamos arreglados. —El comentario del sargento, realizado en voz alta, arranca a Rabassedas una mueca de impotencia.


  —¿No ha habido suerte con el profesor?


  Sonia mueve negativamente la cabeza.


  —De momento, no —aclara Flores—. Lo hemos soltado bajo seguimiento. Espero que nos lleve hasta algo concreto ahora que sabe que vamos a por él. Bueno, seguid con esto. Tengo que irme a arreglar unos asuntos. Si sale algo nuevo llamadme al móvil, ¿vale?


  Le hace la advertencia a Sonia en modo profesional, fuera ya del ámbito del interrogatorio de Rabassedas. Sin embargo, Sonia está segura de que al sargento la última frase le ha salido de los labios como una petición muy personal.


  —Descuida, te llamaré de todos modos —le asegura Sonia.


  —Gracias. Daniel Oliu sigue bajo vigilancia, ¿verdad?


  —Sí. Ve tranquilo. Si necesitas algo me llamas tú primero.


  Flores abandona la comisaría para ir a recoger lo más necesario y personal de su casa. Aquel piso, del que ha pagado religiosamente los recibos hipotecarios durante los primeros cinco años de matrimonio frustrado y otros cinco más de separación infernal de su exmujer; la morada en la que, hasta hoy, ha desarrollado su privacidad y que una jueza no ha titubeado en arrebatarle. El mundo, su mundo, se está yendo a la mierda a una velocidad vertiginosa.


  ***


  Aún no ha estacionado su Toyota todoterreno en aquella calle, que siempre huele a pan y cruasanes recién hechos, cuando le asalta el ácido en el estómago.


  Ella también lo ve llegar y se encoge en el asiento del conductor del destartalado Seat Ibiza del 91 para pasar desapercibida.


  Él adivina que está temerosa de un nuevo enfrentamiento verbal. Estaciona el Toyota en doble fila, frente al portal de su casa, y baja del vehículo señalando, amenazante, en dirección al Seat. Tiene que hacer un esfuerzo para borrar de su mente el primitivo impulso de empuñar el arma contra su exmujer.


  A raíz de impulsos parecidos, el sargento de investigadores ha tenido que responder ante la División de Asuntos Internos varias veces. Jamás ha sido acusado de nada formalmente, pero esto es distinto, hay una maldita jueza tras el pendón de la mujerzuela con la que cometió el error de casarse.


  Reprime el gesto, sí, pero no puede sustraerse al movimiento cinético de las piernas, que lo conducen hacia el Ibiza de ella.


  Lola Vico, la mujer que se desposó con el sargento de policía Josep Flores hace ya diez largos años, nota un estremecimiento en las piernas ante el avance de su ex. Le da igual adonde se vaya ese bestia, siempre que sea lejos de ella. Jamás ha logrado responderse a sí misma sobre el motivo real que la llevó a casarse con aquel toro. Ríe para sí al imaginarse la comparación animal que acaba de realizar: Flores es un hombre tan fuerte como ese monstruo de lidia, pero también lleva marfil en la frente como para ser detenido en cualquier frontera desde mucho antes de su boda.


  Sus ideas sobre el sexo y la vida son algo que él no ha comprendido nunca. Si hubiera accedido a tener relaciones extramatrimoniales… «Qué narices, si hubiera consentido intercambios de pareja, aún estaríamos juntos», piensa. Pero no. Para Lola, Flores es un Neanderthal que no entiende que la vida sexual puede diferir de una persona a otra y que eso nada tiene que ver con el amor. «En fin, como siempre dice ese cabrón “es lo que hay”», se dice. Se sorprende ligeramente excitada ante la cercanía de su ex, hasta el punto de sentirse tentada a tocarse. «Si ese energúmeno fuera de otra manera, hasta me atrevería a subir al piso con él».


  «El piso. —Vuelve por un momento a la realidad—. Dios mío, está muy cabreado, siempre frunce la nariz de ese modo cuando está cabreado».


  Flores alcanza el vehículo, golpea el capó y escupe en el parabrisas. No puede reprimir llamarla por todos los nombres de los diablos conocidos. Cabe dentro de lo posible que en el Averno alguno que otro se sienta agraviado por las imprecaciones del sargento.


  Internamente, el policía lucha por controlarse, sobre todo cuando ella toma un teléfono móvil y empieza a marcar. Con toda seguridad llama al teléfono de emergencias de su propia comisaría. Flores maldice en un último golpe, que rompe la ventanilla, y se controla antes de descargar un mazazo de huesos contra aquella cara de rata asustada. Grita y golpea el suelo con el pie, exasperado, y resuelve subir al piso de una vez para recoger sus inmundicias personales y largarse de allí para siempre. Los nervios lo traicionan y se vuelve cuando aún no se había alejado lo suficiente.


  —¡Me las pagarás! ¡Esto me lo vas a pagar muy caro!


  ***


  Aún no ha terminado de cargar en su coche un par de cajas con lo que ha podido recuperar de su casa, cuando llega Sonia junto al joven agente en prácticas Albert Fontanals. Ésta lo reprende por el espectáculo que ha dado en la calle y le asegura que la comisaría ha recibido al menos cinco llamadas diferentes alertando del altercado. Flores no responde, acaba de meter en el coche cuatro cosas y arranca el motor. Sonia le hace prometer que no volverá por allí, y mucho menos para molestar a su exmujer.


  —¿Podéis encargaros del caso sin mí hasta mañana al mediodía?


  —Por supuesto. El profesor no irá a ningún lado sin que lo sepamos.


  —Bien.


  —Mientras tú te obstinas en comportarte de manera impropia, nosotros trabajamos duro. Estamos bajo mínimos: tres personas en vigilancia y otras tres de refresco para el turno de noche. —Sonia se da cuenta de que Flores traga saliva con dificultad y tiene los ojos vidriosos—. Albert, ve al coche e informa a la Central de que no pasa nada —ordena Sonia al mosso en prácticas—. Diles que la señora no quiere presentar ninguna denuncia.


  Sonia da la vuelta al Toyota, abre la portezuela del acompañante y se sienta a su lado. Flores sigue con la mirada perdida entre los radios del volante. Le tiembla la barbilla. Toma aire y encara la dura mirada de su agente.


  —Estoy en la más absoluta de las miserias, Sonia. Me he quedado sin nada. No tengo nada ni a nadie. Estoy hundido.


  Sonia le coge la mano. Lo acaricia y observa las heridas que se ha hecho al romper el cristal del Seat Ibiza. Se contrae de dolor al ver cómo el hombre al que ama se va a pique. Está tentada de decirle que la tiene a ella, que ella lo ama con todas sus fuerzas, pero sabe que eso no traería más que contrariedad a la mente del hombre.


  —Ojalá todos los problemas fueran como éste, Pep. Te conviene alejarte de todo y pensar cómo vas a salir del atolladero en el que estás metido.


  Flores retira su mano de entre la calidez de las de Sonia. Se frota la cara con ambas manos y se las pasa por la cabeza para entrelazar los dedos en la nuca. Se estira y recobra la compostura. Abre la portezuela y baja del Toyota.


  —¡Flores…! —Sonia baja rauda del vehículo, a tiempo de ver que el sargento introduce su mano derecha bajo la chaqueta de algodón.


  El sargento de Investigación se dirige de nuevo al Seat Ibiza en el que su exmujer espera a que todos aquellos malditos policías se vayan.


  Albert Fontanals observa la secuencia con sorpresa en la cara. Sonia se ha llevado la mano izquierda a las cachas de su arma, colgada del cinturón en la parte trasera de los pantalones tejanos. No oye lo que dice, pero la ve formar el nombre del jefe en un grito controlado.


  Flores llega a la altura de la ventanilla rota. Lola se ha pasado al asiento del acompañante, saltando por encima de la palanca de cambio y el freno de mano. Llora encogida en el asiento. El sargento se vuelve hacia Sonia y le muestra lo que lleva en la mano.


  Sonia llega a tiempo de ver cómo Flores lanza varios billetes de cien euros por el agujero de la ventanilla.


  —Tómalo como una disculpa por los daños ocasionados. No vuelvas a entrometerte en mi vida, Lola, por favor.


  Sonia retira la mano de su arma. Se siente avergonzada y rabiosa a un mismo tiempo por pensar que Flores pretendía hacer otra cosa. A ella también le está afectando todo aquello más de la cuenta.


  Flores pasa de nuevo ante ella sin mirarla siquiera. Sube a su Toyota y arranca el motor. Antes de irse, baja la ventanilla y encara a Sonia.


  —Si no quieres nada más… Debo irme.


  —El inspector ha preguntado por un informe que tenías que haber presentado éste mediodía.


  —¡Joder! Se me ha pasado completamente…


  —No te preocupes, ¿de qué va?


  —Violencia doméstica.


  —¿Otra vez? —Flores afirma con la cabeza, lentamente—. Está bien, déjalo de mi cuenta —Sonia se mira los pies—; pondremos lo de siempre y falsificaré tu firma. Le diré a Héctor que lo habías dejado a punto y que se nos ha pasado entregárselo.


  —Gracias, Sonia.


  Ella levanta la cara y lo mira a los ojos, ahora más fríos y distantes que un iceberg en el Polo Norte.


  —No será la primera vez…


  —En ese caso, te debo otra.


  —Pues empieza a pagar de una vez, rácano.


  Sonia vuelve a sonreír, levemente esta vez, pero lo suficiente para que se le formen unos típicos hoyuelos a ambos lados de la cara. Él la mira desde dentro de sí mismo, escondido tras el policía. Sonia siempre consigue suavizarle la garganta con una sonrisa cuando no cabe otra cosa que emprenderla a puñetazos. «Una gran mujer, pero esta vez se ha pasado de la raya», piensa. Pone primera y suelta embrague. Ni se digna mirar a Lola Vico, su exmujer, que ya se baja del vehículo y se dirige a Sonia gesticulando airadamente.
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  Flores está en el pasillo interior de la comisaría, apoyado en la pared frente a una de las dos puertas que comunican con la escalera del piso superior y los calabozos del sótano. A las cuatro de la madrugada hay poco movimiento interno; un agente suele prestar atención a la radio y al teléfono, mientras que otros dos componen atestados en la OAC, la Oficina de Atención al Ciudadano. El resto trabaja la calle.


  Ensimismado en divagaciones, se mira la punta de los zapatos. Viste lo primero que ha encontrado entre las bolsas de ropa: unos pantalones vaqueros gastados y un polo oscuro de manga corta. La ropa se adapta como un marco al cuadro barroco de su cuerpo.


  Flores alza la cara como si esperara una revelación. Unos segundos después, se abre la puerta que separa el pasillo interior del vestíbulo de la comisaría. Entran Sonia y Rabassedas, con los ojos desprovistos de la vitalidad que produce el sueño.


  —Buenas noches, sargento —saluda Sonia.


  —Hemos venido tan pronto como nos han llamado de la sala operativa —apunta Rabassedas.


  —Sonia, Arnau: tenemos otra víctima.


  —¡Joder…! —exclama el policía.


  —Una muchacha estrangulada a dos manos —abunda Flores—. Veintipocos años a tomar por culo. Vamos a hacer el levantamiento del cadáver y luego nos ponemos las pilas. —El sargento introduce un instante de silencio—. No podemos dejar que vuelva a matar, chicos, me pesa en la conciencia.


  —Esto… ¿ha sido tal y como se anuncia en el último libro aparecido? —pregunta Rabassedas.


  —Eso tendremos que analizarlo más tarde. —Pero Flores afirma con la cabeza lo que su boca no quiere reconocer—. Ya he llamado al analista para que se incorpore cuanto antes. Sonia, tendrás que asignarle un agente para que pueda trabajar más rápido. Necesitamos encontrar cuanto antes la unión entre esos libros y las muertes.


  —Estamos bajo mínimos —se queja ella—, no damos abasto.


  —Lo sé. Hace años que estamos bajo mínimos, cabo. —Flores responde secamente—. Me ha llamado el comisario Miquel Estruc: a primera hora llegarán dos agentes de la Central para intentar quitarnos el caso. —Flores vuelve a recrearse en el silencio—. Uno de ellos será el sargento Casanovas. Tiene un interés especial en venir a jodernos. Ya conocéis a ese mamonazo, así que nos tendremos que aguantar. Al mínimo problema me lo decís; dejádmelo para mí.


  —Le fue bien el ascenso a ese imbécil —masculla Sonia.


  —A esta unidad también; ha sido un año muy tranquilo sin tenerlo todos los días hurgando en las debilidades de los agentes —añade Rabassedas.


  —Sí —responde Flores mirándose los zapatos otra vez—. En fin, vamos allá, no demoremos más este levantamiento. Yo me voy a buscar al juez y a la secretaria judicial. Adelantaos y tratad de averiguar algo que yo pueda explicar a su señoría para cuando lleguemos.


  —¿Y el forense? —interroga Rabassedas.


  El cabo aún desconoce que Flores se ha mudado temporalmente a casa de su amigo, el forense Martí Pons. Sonia sonríe ligeramente y aparta la mirada.


  —Se encarga el doctor Martí Pons. Ya está avisado. Lo recogeré en el juzgado, junto con la jueza.


  —¿No se encargaba de este caso la doctora Claudia Trabado? —insiste Rabassedas.


  Flores se encoge de hombros y le cuenta al cabo lo que le ha dicho el doctor Pons sobre la suplencia de la doctora Trabado.


  —A esta gente no hay quien los entienda…


  —No le des vueltas, Arnau, van a su bola en ese espacio entre jueces y policías, pero mientras haya un forense de guardia no debería preocuparnos.


  —Danos media hora de ventaja. —Rabassedas levanta las manos a modo de rendición y sale por la puerta hacia el vestíbulo de la comisaría.


  Sonia y Flores intercambian un par de guiños y a él le parece que no va a poder aguantar mucho más el ansia de amor que siente por aquella mujer. Piensa en ella y en el precioso tiempo que está perdiendo sin nadie que la ame a su lado. Piensa en sí mismo y en todo el tiempo que ha perdido con la idea de que ella lo rechace. Piensa en todo lo que ha perdido en estos últimos días y conviene en que perder el tiempo pensando cosas que son obvias es una mierda. El amor y el desamor, la vida y la muerte, la estabilidad y la incertidumbre; todo ello lo tiene esposado a una pared pintada de melancolía de la que debe escapar. Pero no es el mejor momento para hablar: es hora de actuar.


  —¿Estás bien? —Sonia está visiblemente preocupada por el estado de ansiedad en el que dejó a Flores hace unas horas, después de que se peleara con su exmujer.


  —No pasa nada.


  —Me refiero a que estás aquí, quieto, frente a la placa en memoria del sargento Montagut —ahonda Sonia, y señala un rectángulo metálico serigrafiado que cuelga de la pared del pasillo, junto a la puerta de paso a las entrañas de aquella caja de hormigón y acero que sirve de comisaría—. La bronca de esta tarde… No sé, te veo más triste que cabreado, que es como se supone que estás estos días.


  —Será porque hoy me han arrebatado lo único que me quedaba —la mira a los ojos, recreándose en las cejas bien perfiladas—, o tal vez que simplemente me estoy haciendo viejo para entender que merece la pena seguir luchando por algo. En cualquier caso, acordarme de él —señala la placa de la pared con el borde afilado de su mandíbula— siempre me produce una ligera sensación de nostalgia.


  —Sonia, ¿vamos o qué? —la insta Rabassedas, que ha vuelto a buscarla.


  —Vamos, Arnau, vamos. Te veo en la escena del crimen, sargento —le dice con el hombro apoyado en el borde de la puerta.


  Sonia se marcha con Rabassedas. Flores levanta la mirada de nuevo hacia la placa metálica y posa los dedos en ella. Se muerde el labio inferior y sale en busca de la comitiva judicial.


  * * *


  La escena de un crimen es como la representación de una obra de teatro en la que los actores conocen su papel con exquisita meticulosidad, por la cantidad de veces que repiten los mismos movimientos a lo largo de su carrera. Sólo los detalles marcan la diferencia entre una función y otra. La división en círculos de seguridad, para preservar indicios y pruebas, comienza con una cinta balizadora que excluye a cualquier curioso ajeno a la policía. Todos ellos tienen el acceso restringido al núcleo de la escena, únicamente soslayable en función del estado en que se encuentre la pericia policial. La acción se orquesta con tal calidad y diversidad de actores que hasta los ciudadanos que se acercan a observar los movimientos adquieren el papel de mirones.


  Todos importan en el escenario de un crimen. Resulta increíble escuchar los comentarios de los que después aseguran no saber o no haber oído ni visto nada. Los mirones se acumulan junto a la cinta como si esperasen ver aparecer a una estrella mediática. Lo sucedido circula de boca a oído con exclamaciones de sorpresa al conocer a la víctima en mayor o menor medida.


  A Flores le fascinan los escenarios criminales. En ellos se encuentra todo tipo de fauna humana: desde la posible visita del agresor hasta el que pasaba por allí y no se entera de nada por más que le expliquen lo que está sucediendo.


  El primer cinturón de seguridad suele asegurarse con la presencia policial de uno o más agentes de uniforme que custodian el acceso. Ése es el punto a partir del cual los testigos suelen ser de peso. Desde un transeúnte hasta un patrullero experimentado, cualquiera que sea el que localiza el cadáver y da la primera señal de aviso se convierte en actor principal: es el primer testigo potencial del hecho. Después de la víctima y su ejecutor, este primer testigo es el que más información posee del lugar del crimen, tal y como era antes de aparecer toda la vorágine policial para montar el sarao.


  Después de esa primera comunicación, el baile policial alrededor de un escenario criminal contamina éste hasta límites insospechados. La primera función policial es, precisamente, preservar el lugar para evitar, en lo posible, que el grado de contaminación sea elevado. Esta función recae casi siempre en una patrulla uniformada, la primera que llega al lugar para comprobar que los hechos denunciados existen; esto es, que un crimen se ha cometido. Preservar la escena de un crimen es determinante para que los especialistas de la Policía Científica puedan iniciar la IOTP (inspección ocular técnico policial) y la recogida de indicios. De la calidad de esa primera tarea tan delicada depende, en muchas ocasiones, la resolución del caso; de la cantidad de indicios, la mayoría de las veces la condena o absolución de un sospechoso.


  El tiempo que transcurre entre la denuncia de un hecho criminal y la comprobación primera por parte de los funcionarios de policía es habitualmente de unos pocos minutos. La entrada en escena de la comitiva judicial puede oscilar entre una y varias horas, dependiendo de lo intempestivo de la hora y la diligencia de sus componentes para reunirse y partir hacia el lugar de los hechos.


  Flores alarga deliberadamente la comunicación oficial de la localización del cadáver para dar tiempo a que todos los servicios estén en el lugar y confirmen que está asegurado y la inspección ocular iniciada. Así, la media hora solicitada por Rabassedas se está prolongando un tanto más si se tiene en cuenta que el sargento debe trasladar a la magistrada jueza, Lena Amorós, a su secretaria judicial —que no es lo mismo que decir la secretaria administrativa del juzgado— y al forense Martí Pons hasta el lugar de los hechos.


  Llegados al primer círculo de seguridad, Flores saluda en tono coloquial al cabo de patrullas a cargo del servicio nocturno, al cual pregunta por el estado de las pesquisas de los agentes de Científica.


  —Aún están dentro, sargento. No creo que les falte mucho.


  La jueza quiere entrar al momento, pero Flores la convence de que aquel crimen requiere el máximo de asepsia en el interior. No obstante, pasan la primera barrera policial para encontrarse con Sonia y Rabassedas en la entrada del piso, ubicado en la calle Santiago Ramón y Cajal de Figueres. Éstos le informan del hallazgo del cadáver de una mujer blanca, 22 años de edad, complexión delgada, cabello corto y negro y una altura de alrededor del metro sesenta y cinco.


  —Está desnuda sobre la cama —amplía Arnau Rabassedas—, con una rosa roja en el pecho, los ojos abiertos, limpia y perfumada.


  —No hay signos evidentes de pelea —abunda Sonia—, ni en el cuerpo ni en el apartamento. La muchacha está tumbada boca arriba y en posición de descanso. Parece sumida en estado de meditación…, si no fuera por las marcas rojas en el cuello.


  —¿Alguien ha visto u oído algo? —pregunta Flores.


  —No, de momento no se ha localizado a ningún testigo, aunque hay dos agentes interrogando a todo el vecindario.


  —¿Quién es el cadáver y quién lo ha encontrado? —pregunta la magistrada.


  —La chica vivía sola, señoría —responde Sonia—. Se llamaba Sandra González, estudiante de informática y administrativa a tiempo parcial en una empresa de comunicaciones, aquí, en Figueres. Sus padres ya están avisados, son de la localidad de Darnius. Su novio tiene llave del domicilio, pero él no vive aquí; viene de vez en cuando. Él la encontró y dio el aviso.


  —Bueno, ya se encargarán ustedes de averiguar lo que corresponda sobre ese chico, pero a mí me gustaría interrogarlo a primera hora de la tarde. ¿Le parece bien, sargento?


  —Lo que usted diga, señoría. —Flores no va más allá en sus primeras conclusiones y no quiere contrariar a la jueza con la idea del asesino en serie.


  —¿Podemos ir ya a echar un vistazo, por favor?


  —Claro, señoría. —Sonia se aparta a un lado—. Los de Científica han terminado ya con el apartamento; están realizando fotografías del cadáver y tratando de obtener huellas y otros indicios de la habitación donde se halla.


  Rabassedas se queda en la entrada. Sonia guía al sargento, al forense y a la jueza, con su secretaria judicial, hasta el dormitorio en el que se ha encontrado a la víctima. Por el camino, Flores observa diferentes acotaciones, referenciadas con números y testigos métricos, en el pasillo y el comedor. El sargento imagina que, con toda seguridad, habrá más en el lavabo y la cocina. Grau ha vuelto a hacer de su trabajo un arte. El cabo de Científica es un tipo inteligente, muy meticuloso, que se merece estar en el Área Central de Policía Científica y no en una comisaría en uno de los extremos del territorio catalán; lugar al que ya nadie desea ir destinado desde que el proceso de expansión del cuerpo finalizara en Tarragona un año antes.


  Flashes. Pam. Pam. Con cada nuevo destello, un sordo y corto sonido producido por la descarga del condensador que alimenta la luz blanca de la cámara. Grau está escondido tras ella, con el ceño fruncido y la respiración contenida. Uno de sus agentes pasa un pequeño aspirador de baterías por el suelo, del lado de la cama en el que está el cadáver. El otro ultima la búsqueda de alguna impresión dactilar latente en la mesilla de noche más cercana a la finada. La otra mesilla, el tocador, el armario, la ventana y la puerta del dormitorio ya están completamente sucias por el reactivo mecánico, de color negro, que los policías han escogido como revelador lofoscópico.


  —Sólo un momento más, sargento.


  Eso es todo lo que pide el cabo Grau, sin volverse y sin esperar respuesta. La comitiva judicial observa cómo el cabo se acerca al cuerpo para tomar fotografías con macro de los pies, las manos, el cuello, la cara y la rosa extendida entre los turgentes senos de la muchacha.


  —Yo ya estoy —anuncia el agente que manipula el aspirador autónomo. Extrae de la máquina una bolsa de papel color marrón claro y la precinta con un papel adhesivo en el que anota el número de diligencias policiales. En ella ha recogido toda suerte de minúsculas partículas que posteriormente habrá que analizar. Después, recoge el aspirador del suelo y sale de la habitación.


  En un susurro inaudible para los que esperan en la puerta, el cabo Grau pregunta a una mossa que pasa el pincel saturado de Negro Humo, el reactivo químico para el revelado de huellas, por encima de la mesilla de noche:


  —¿Cómo lo llevas, Tere?


  —Terminado.


  —¿Y bien? —Grau deja de tomar fotografías.


  La agente de Científica señala a su cabo las dos muestras de huellas con posible valor identificativo que ha localizado. Grau pega un número de papel adhesivo y sendos testigos métricos, igualmente adhesivos, al lado de ellas, para que se tenga constancia del tamaño real de la misma. Las fotografía hasta tres veces cada encuadre a distintas distancias. Plano general, que las ubicará en la habitación; plano corto, para que se vea que es una huella dactilar; y una foto de macro para tratar de captar todos los detalles de las crestas papilares. Después, la mossa aplica una tira de film transparente, también adhesivo, sobre las muestras dactilares. Primero una y después la otra son trasplantadas a ese pequeño ingenio de la industria criminal. Grau anota el mismo número de indicio con el que han sido fotografiadas en su lugar de origen y, finalmente, encara a Flores y a la comitiva judicial. Con todo, no los ha hecho esperar más de tres o cuatro minutos.


  —Cuando ustedes dispongan tomaremos la reseña post mórtem.


  —Gracias, cabo. Todo tuyo, doc.


  Flores se hace a un lado para dejar pasar a su amigo, el forense Martí Pons.


  Mientras Pons trabaja sobre el cuerpo, la jueza dicta a su secretaria judicial el contenido particular que quiere darle al acta de levantamiento del cadáver. Por su parte, Flores se aparta un poco para poder hablar con el cabo de Científica y enterarse del resultado de la búsqueda de indicios. Muy a su pesar, Grau le informa de que no cree haber localizado nada con el suficiente valor para el avance de las investigaciones.


  —¿Cómo es posible, Grau, cómo puede ser que sea tan pulcro?


  —No lo sé, sargento. Creo que hay que avisar al Área Central para que ellos vuelvan a revisar toda la escena del crimen. Tal vez se me pasa algo y no acierto a ver el qué.


  —Eso es porque estás seguro de haber hecho todo lo hay que hacer, Grau.


  —Esto no es normal, sargento. La escena del crimen suele estar cargada de detalles que analizar. Aquí, salvo cotejar las huellas encontradas con las de la propia víctima y todos los que suelen tener acceso a esta pieza del domicilio, no hay nada.


  Flores frunce el ceño y se pellizca el puente de la nariz para reflexionar a marchas forzadas.


  —El autor entra en un domicilio ajeno sin forzar nada, lo que quiere decir que usa una llave falsa, una ganzúa profesional o que conoce a la víctima. —Grau asiente en silencio—. Eso explicaría que ésta le dejase entrar. Tal vez espera a la víctima escondido en la escalera y después la amenaza, o la ataca directamente, pero de modo que ella no se resiste porque no hay señales de lucha. —Flores levanta las manos, con las palmas hacia arriba, sopesando las diferentes hipótesis—. Después, la estrangula con sus propias manos sin que la víctima ofrezca resistencia alguna, lo que nos dice que no está consciente cuando es atacada. Y, finalmente, se larga de la escena del crimen sin dejar pistas de su autoría.


  —Para mí, exacto. Como poco, muy parecido —corrobora el cabo de Científica—. Está claro que hay algo que pasamos por alto, sargento.


  —Es muy astuto, sargento.


  El comentario de Sonia, que ha escuchado atenta toda la inferencia, arranca de Flores una tenue sonrisa antes de responder.


  —Sí, es un cabrón muy listo y cuidadoso. Sabe lo que venimos a buscar. Sabe que somos unos carroñeros, que lameremos cada centímetro cuadrado y que exploraremos cada milímetro cúbico de este piso. Sabe demasiado bien cómo se desarrolla esta función.


  —Y la rosa… —recuerda Sonia.


  —Es fresca, ¿verdad, Grau? —Un brillo de esperanza se lee en las pupilas del cabo de Científica; enseguida imagina a qué viene la pregunta de Flores.


  —Sí, tiene uno o dos días a lo sumo. Igual que la otra —explica.


  —A primera hora enviaré a alguien a todas las floristerías de Figueres —se adelanta Sonia.


  —Extiéndelo a toda la comarca, Sonia. Veamos qué dice el forense.


  En ese momento, el doctor Martí Pons comprueba el interior de la boca y la cara interna de los labios de la víctima. Después, la rigidez de los dedos y de la nuca. Su exploración pasa por separar las piernas y examinar superficialmente la vagina y el ano. Le toma la temperatura y anota la lectura en su libreta, además de registrar también la temperatura ambiente y el número de personas y de luces encendidas. Todos los presentes saben que calcula mentalmente, porque cuando piensa, el doctor suele levantar la vista por encima del borde de sus modernas gafas de pasta.


  —Está bien, señoría —dice por fin el forense—. Se trata de una muerte que, en principio y a falta de las pruebas que realizaremos en la autopsia, podemos establecer por hipoxia, así lo denuncian los detalles preliminares. A falta de más evidencias, sólo puedo decirle que esta muchacha lleva muerta unas seis horas, aproximadamente.


  —Pues no nos dice usted nada, doctor.


  —Esto no es CSI, señoría. —Flores intercede en defensa de su amigo.


  —Respeto, sargento, no me trate como si fuese una palurda. De usted espero resultados inmediatos o pasaré esta investigación a la Policía Nacional. Es la segunda vez en una semana que veo el cuerpo de una mujer desnuda con una rosa roja en el pecho, y esto no promete nada bueno. Y le recuerdo que estos casos están bajo secreto de sumario.


  —No me tome usted a mí por su sereno, señoría —responde Flores, con mucha sangre fría y una pizca de mala leche. La jueza aguanta su mirada pero acaba desviándola, ligeramente conmocionada por la energía de aquel rostro.


  —Que pasen los funerarios y se lleven el cuerpo —ordena ella—. Quiero la autopsia para mañana, doctor. Espero que la infortunada ausencia de la doctora asignada a mi juzgado no perturbe la calidad y diligencia de su función.


  —Claro, señoría. Si no ordena nada más me retiro.


  —Doctor, aún no me ha dicho cuándo podré contar con un informe.


  —Puede contar con él mañana por la tarde —responde el forense claramente contrariado. Después, sale de la estancia y camina con visible enojo hasta la escalera.


  —Un momento, doctor. —Sonia lo llama e interrumpe su retirada—. Son las cuatro de la madrugada. El sargento me ha ordenado que lo lleve a casa.
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  Daniel Oliu desayuna copos de maíz en un gran tazón de leche. Mientras, escucha las noticias de la mañana en el televisor de la cocina. La muerte de Sandra González rasga el silencio entumecido por los crash, crash de la masticación de cereales. Toma el mando y aumenta el volumen para no perder detalle.


  La guapísima reportera de TV3 Elisabeth Espriu informa en directo de la localización del cadáver de una mujer de 22 años en la ciudad de Figueres. Toda la noticia se limita a lo poco que han podido averiguar los reporteros gráficos por sí mismos en el lugar de los hechos. La jueza instructora del caso había decretado el secreto de sumario y eso siempre entorpece el ejercicio del derecho de información.


  La voz de Espriu continúa en off sobre las imágenes grabadas aquella madrugada. Se observa el trasiego de policías de paisano y uniforme. Además, Daniel reconoce a algunos de los agentes de la Policía Científica, encargados de recoger indicios. Resultan fácilmente identificables, pues eran los únicos que vestían monos de papel, gorros parecidos a los quirúrgicos, guantes de látex y unas adaptaciones para los zapatos. Todo blanco. Esto es lo que la ciencia policial moderna entiende hoy por asepsia en una buena inspección ocular; los policías no deben contaminar el escenario de un crimen con nada que puedan portar ellos mismos.


  —Madrecita del alma —dice la anciana ama de llaves—. Pobrecita muchachita, está el mundo loquito.


  —Fíjate, Nani. Fíjate cuánto policía.


  —Benditos sean, ojalá atrapen pronto a su novio, seguro que fue el asesino.


  —¡Ah!, no te enteras de nada. No te creas lo que dice la gente, no todo son muertes por violencia machista. La sociedad está construida para gente tonta. Hay que mirar lo que los demás pasan por alto, lo que suele pasar desapercibido: ahí está la verdad. —Daniel mira el televisor con las cejas contracturadas y un rictus inteligente en la mirada—. Debí hacerme policía en vez de estudiar informática.


  —Su padre no lo hubiera permitido nunca.


  —Mi padre no está nunca, Nani. ¿Tú sabes dónde está ahora? Hace diez días que no viene.


  —Su padrecito trabaja mucho para que usted pueda estudiar, se fue de viaje de negocios. Llama cada día preguntando por usted, pero usted tampoco para mucho en la casa, chiquillo.


  —Oh, deja ya de protegerlo; y no me llames chiquillo, que ya no tengo diez años; tengo diecinueve, joder.


  —Que Dios le perdone —se enfada la anciana—. No hable usted así o irá al infierno. Y para mí siempre será usted un chiquillo.


  —Perdona, Nani —responde Daniel al tiempo que levanta la vista al techo.


  —¿Y por qué visten de ese modo? Parece que tengan miedo de contagiarse de algo.


  Daniel le explica a la anciana, con todo lujo de detalles, la teoría de que todo asesino siempre deja y se lleva algo del lugar de los hechos; tierra suelta en las suelas de los zapatos, manchas de restos orgánicos en la ropa, zapatos, enseres de la propia víctima, armas… Encontrarlo es la tarea principal de la Policía Científica. La anciana lo escucha como cuando de niña solía escuchar radionovelas en La Venta de Mariana, donde todo el poblado acudía los domingos por la tarde.


  De sus lecturas, Daniel Oliu lo conocía todo sobre la actividad policial. De sus lecturas y de la visión de series como CSI, En la mente del asesino, House y tantas otras americanas, tan diferentes de las españolas. Aquí, los policías de película se circunscriben a la reconstrucción material de los hechos y las pesquisas de investigadores más o menos duros, con los que cualquiera podía congraciarse entre anuncios interminables. La tele, y esa manía innata en los medios de comunicación de meterse hasta en las autopsias, hace que el trabajo policial esté al alcance del ocio. Los noticiarios se han convertido no en una fuente de información, sino en un entretenimiento audiovisual más con el que colmar el macabro instinto humano de cotillear.


  —Antes —dice Daniel sumido en un éxtasis que sorprende a la anciana—, un asesino tenía que volver al lugar de los hechos para comprobar por sí mismo el alcance de su obra. Hoy, sólo hay que acomodarse en el sofá y poner la televisión para verlo todo desde un lugar privilegiado.


  —Qué horror. —La anciana se santigua cuando en el televisor aparecen unos hombres en mangas de camisa que cargan una camilla en la que una bolsa de color negro mate esconde el cuerpo de la difunta.


  Ése es siempre un momento inquietante. La gente que rodea la baliza policial pronuncia una exclamación con expresión compungida y con las manos en la boca, o fuertemente cruzadas sobre el pecho. Un gran público para el final del acto teatral.


  —Pobrecita. Mejor cambie usted de canal.


  —Quita, quita —dice Daniel al tiempo que le arrebata el mando a distancia de entre las temblorosas manos—. No quiero perderme estos detalles. Imagínate al asesino mirando lo mismo que nosotros.


  —Eso no puedo… yo no… —titubea la anciana, que acaba por levantarse de la silla y vuelve a los quehaceres, para dar la espalda al televisor.


  —A los criminales les gusta que se hable de ellos en las noticias, Nani, pero deben guardar la cara para el final de las historias.


  Suena el timbre justo cuando el televisor muestra la salida de los agentes de policía encargados de la investigación. Al principio, ni Daniel ni la anciana se mueven, cada uno ensimismado en sus propios pensamientos. El timbre vuelve a sonar de forma insistente. Daniel se levanta sin quitar ojo de la pantalla. Elisabeth Espriu entrevista ahora a una vecina que parece saberlo todo de la niña del tercero. Desde el tipo de braguitas que usaba, porque se le veían por encima de la línea del pantalón, hasta cuándo se las quitaban entre gritos de placer, porque vive justo debajo del piso de ella y padece todas esas «molestias sexuales». En este punto de la explicación, la mujer se echa a llorar, tal vez porque no volverá a disfrutar de ese sexo compartido de forma altruista.


  Daniel descuelga el interfono, que se encuentra en un extremo de la pared, para descubrir que en la pantalla LCD aparece el rostro de la mujer policía: Sonia comosellame. Daniel sonríe y pulsa el botón para abrir la puerta.


  Dispone de treinta segundos para cerrar el fichero con la información policial, que estaba leyendo en la pantalla de su portátil cuando empezaron las noticias. Antes de que el timbre suene de nuevo, anunciando que la policía está en el rellano de la puerta principal, ya ha salvado toda la información recién descodificada, recogido el ordenador dentro de su maletín y escondido la memoria USB en un tarro de condimentos de cocina que sólo se usa por Navidad. De Nani no hay que preocuparse.


  —Me voy a la habitación, no me molestes, por favor.


  —¿Quién llamó?


  —Unos amigos, Nani. No me molestes, ¿vale?


  —Descuide, chiquillo.


  * * *


  —Buenos días, sargento.


  —Buenos días, doctor.


  Flores acaba de entrar en la cocina del apartamento del doctor Martí Pons. Ha pasado su primera noche de okupa. El policía observa disgusto en la cara de su amigo. Imagina que éste no ha dormido muy bien después de su pequeño tira y afloja con la jueza del caso del Estrangulador.


  —Cuando volví a tu casa, aún no habías llegado, y eso que saliste del lugar de los hechos antes que yo. ¿No te trajo Sonia hasta aquí?


  —Sí, pero apenas abrí la puerta me volví a la calle. Necesitaba pasear. Cuando estoy cabreado no puedo dormir.


  —Ya, a mí me pasa igual. ¿Qué tal esta mañana?


  —Mucho mejor. Anda, tómate un café antes de que se enfríe —dice al tiempo que señala una cafetera antigua de aluminio puesta al fuego—. Mal asunto ese de las dos mujeres estranguladas, Pep.


  —Sí. —Flores tuerce el gesto—. Hoy llega un mosso de la Central para investigar si estamos haciendo bien las cosas. Se trata de un imbécil que ya había trabajado aquí, al que tendré que soportar hasta que me quite el caso con la ayuda de Héctor.


  —Pues mejor, esa investigación no traerá nada bueno, ya lo verás. ¿Algún sospechoso?


  —Formalmente, no. Tenemos a un alemán con las feromonas al doscientos por cien, a un estudiante de informática y a un marido maltratador, más cornudo que celoso. Pero, entre nosotros, no creo que haya sido ninguno de los tres.


  —Hombre, lo del marido pinta bien.


  —Al menos para una de las muertes, pero esta otra se aparta de sus posibilidades. De todos modos, ya sabes que no descarto nunca nada. Prefiero pecar de hijoputa que de pardillo.


  —¿De cuánto tiempo crees que dispones hasta que te quiten el caso?


  —¿Con Héctor intrigando contra mí junto a un sargento con el que me las tuve en el pasado? Mañana estaré persiguiendo raterillos otra vez. Tal vez esta misma noche, si aparece un nuevo mensaje del Estrangulador.


  El doctor Pons arruga la frente y se le escapa una sonora carcajada.


  —¿Mensajes del Estrangulador?


  —¡Vaya que sí! No hemos difundido la noticia esperando a que dé un resbalón y aparezca alguien con la lengua un poco más larga de lo normal.


  —Caray, parece una película. Mira que he visto cosas en mi vida, pero esto… es como ser taxista y que se te suba alguien que te diga «siga a ese coche».


  —Pues eso pasa a veces. En cualquier caso, éste parece ser el primer asesino inteligente con el que se topa el cuerpo.


  —¿Un asesino en serie?


  —Eso creo, sí. Lleva dos muertes anunciadas y las dos firmadas con una rosa sobre el pecho.


  —Y las dos estranguladas con las manos —apunta Martí Pons.


  —Sí, eso es lo que más me intriga. Nadie mata ya con las propias manos.


  —Esa afirmación es un poco cínica, pero tienes razón.


  —Hoy se golpea, se dispara, se apuñala cincuenta veces o se descuartiza a las víctimas, pero nadie estrangula y firma la muerte.


  —Entonces, harán mal en apartarte del caso.


  —Yo también te quiero, doc.


  —¿Y qué dicen esos mensajitos, si no es enterarse demasiado?


  —Poca cosa. Ha propuesto un juego mediante el cual nos informa de los pasos que va a ejecutar o que ya ha ejecutado. No nos queda más remedio que seguirle la corriente.


  —¿La investigación no ofrece resultados?


  Flores niega con la cabeza.


  —¿Qué tiene una persona así en la cabeza, Martí?


  El doctor Martí Pons se encoge de hombros.


  —Yo no soy psiquiatra forense. Puede ser que tu asesino tenga un problema de doble personalidad; algún tipo de esquizofrenia o algo por el estilo. —Se levanta de la silla y recoge su taza para ponerla en el lavavajillas. Después, limpia cuidadosamente la mesa de las migajas de la tostada que se había comido—. Creo que tendrías que pedirle a la jueza un forense especializado en psiquiatría.


  —Anda ya, Martí. Contigo me basto. Tú no crees que ese tipo esté loco, ¿verdad?


  —Las ocho, tengo que irme a trabajar, mis pacientes esperan y antes de esa autopsia tengo una intervención de colon en el hospital.


  Flores menea la cabeza y asiente.


  —Yo tampoco lo creo.


  —Al final acabarás necesitando al psiquiatra.


  —¿Cómo puedes andar entre tripas todo el día? Aún no lo entiendo —dice Flores para zanjar el tema de una vez—. Podías haberte especializado en ginecología en vez de cirugía del colon. Imagínate, todo el día entre las piernas de una señora; el sueño de cualquier hombre.


  Ambos ríen la vieja broma de Flores.


  —Eres un salido. Los médicos no nos fijamos en esas cosas mientras ejercemos.


  —Sí, ya, eso es lo que dices siempre, pero te he visto mirarle el culo a más de una.


  —Claro, cuando no trabajo. De todos modos, si supieras el estado en el que se encuentran la mayoría de las vaginas que tiene que tratar un ginecólogo, te aseguro que dejarías esa tontería del sexo aparte.


  —Gracias, doc.


  —¿Gracias? ¿Por qué?


  —Por dejarme pasar la noche en tu casa.


  —¡Pero si no hemos pegado ojo! Venga, me largo. Nos vemos más tarde.


  Flores inicia también el ritual de recoger su parte de la mesa y se da cuenta de que se ha manchado la camisa.


  —Nos vemos, voy a cambiarme la camisa y yo también vuelvo al trabajo.


  Un instante después, Flores oye la puerta de la calle.


  Está solo en la casa de un hombre de cuarenta y dos años al que no se le conoce escarceo amoroso alguno. Hace años que salen juntos, muy de vez en cuando; sobre todo desde que Pep se separara de Lola, pero jamás lo ha visto enrollado con nadie.


  —De hecho —dice en voz alta— ni siquiera había estado antes en esta casa, como él tampoco ha estado nunca en la mía.


  Tiene que contener la curiosidad innata de descubrir el mundo íntimo y real de su amigo; esa indescriptible necesidad de registrar los cajones que a todos nos embarga cuando estamos en una casa ajena. Flores se abstiene de incentivar su moral con un sentimiento de culpa por esos pensamientos infantiles y se dirige al dormitorio que Martí le ha prestado.


  Todo el domicilio está atestado de libros; el forense lee de todo. En las estanterías del pasillo, Flores repasa los lomos de aquellos libros apretujados en unos cuantos estantes. Todo está muy bien organizado; totalmente lógico para un hombre de ciencia, metódico y pulcro, que además ejerce una profesión al límite de la divinidad. La mayoría de los libros tratan de enfermedades y síndromes, pero también hay muchos de viajes y lecturas de diverso género. No le sorprende encontrar una voluminosa colección de DVD del National Geographic junto a lomos de películas y tres estilos de música clásica diferente.


  —Ninguna fotografía en toda la casa. En fin, yo tampoco tengo ninguna en la mía. Mientras lo fue, claro —dice en voz alta, parado ante el espejo del aparador de la entrada—. Un momento… ¿estás hablando solo?


  Se mira en el espejo, que devuelve la imagen cansada y falta de sueño de alguien que lleva sin dormir bien varios días.


  —¡Estás hablando solo, tío! —Señala su propia imagen—. ¡Vete a tomar por culo!


  Flores se aparta de su reflejo y sale del domicilio. Pulsa el botón del ascensor y se abotona el penúltimo botón del cuello de la camisa limpia.


  Tal vez, ahora que estarán más tiempo juntos, saldrán a tomar una copa a menudo y ambos se descubrirán el uno al otro de verdad. El policía al hombre que hay tras la bata de eminente cirujano del aparato digestivo y carnicero judicial. El forense al hombre que sobrevive parapetado tras una placa de latón envejecido.


  * * *


  Sonia pone al corriente de los últimos acontecimientos a los agentes que no han asistido al levantamiento del cadáver de esa noche. Junto con el cabo Arnau Rabassedas y el cabo Grau, de la Policía Científica, los detalles se multiplican sobre la mesa del despacho de Investigación.


  Todo el servicio está ya al corriente de que el sargento Santiago Casanovas, de la Unidad Central de Delitos contra las Personas, antiguo integrante de ese mismo servicio local, aparecerá de un momento a otro para hacerse cargo del caso. Sonia Mora les advierte de que tendrán que colaborar en lo que se les pida si estos especialistas toman las riendas de la investigación. Y eso, está segura, acabará pasando de un momento a otro. Como era de suponer, los gruñidos de desaprobación se alzan, denunciando la poca gracia que les hace que una pequeña Unidad de Investigación sea menospreciada con agentes venidos de fuera para realizar investigaciones interesantes, como aquella del Estrangulador. Pero todos conocen las normas y las acatan con mucha profesionalidad, entre cínicas sonrisas de resignación.


  —… y si no lo solucionamos pronto, vendrán muchos más policías de Barcelona.


  Flores ha aparecido en la puerta del despacho sin que nadie se haya dado cuenta de su presencia hasta que ha pronunciado esas palabras. Los agentes se dan la vuelta. Flores observa el fastidio que les supone la incorporación, precisamente de Santiago Casanovas, a la investigación.


  —Pensábamos que llegarías tarde —balbucea Sonia, entre aliviada y sorprendida—. Como ayer me preguntaste que si podíamos prescindir de ti durante la mañana…


  —Un atraso en unas gestiones sin importancia. Gracias Sonia, puedes seguir con las explicaciones. Supongo que el chaval está en el locutorio, ¿no?


  —Sí, sargento. Está muy simpático, ni asomo del acojonado Daniel Oliu del primer día.


  —Ya. Acabad de dar las órdenes oportunas para el día de hoy y luego venid los dos al locutorio. Yo me adelanto para darle un toque.


  —Sargento…


  —Tranquilo, Arnau, tranquilo. Cada uno a lo suyo.


  * * *


  —Daniel, Daniel, Daniel…


  —Buenos días, sargento. Le esperaba.


  —¡Ja!, qué cariñoso.


  Flores le deja caer la mano sobre la cabeza, dándole sendos golpecitos de condescendencia que Daniel Oliu interpreta como que ha alcanzado el límite con su sorna. En adelante, piensa el chico, tendrá que ser un poco más cuidadoso.


  —Supongo que me ha mandado traer porque ha aparecido una nueva víctima del Estrangulador, ¿no?


  —Je, je, je. ¡Bingo! Tú no sabrás nada, ¿verdad, pimpollo?


  —Estaba desayunando viendo las noticias de la tele cuando esa policía suya ha venido a buscarme. Han dicho que esta noche ha aparecido una mujer muerta en su domicilio y he supuesto que se trata de otra víctima del Estrangulador, claro.


  —Claro.


  —Claro, sí, porque si no fuera por eso, usted no me habría enviado a la mujer policía, ¿no?


  —Ya. Vamos a ver, Danielín, tenemos un problema. ¿Cómo te lo diría…?


  —¿Soy sospechoso? —pregunta para acortar.


  —¿Deberías serlo?


  —Bueno, si no lo fuera no me habría mandado…


  —¡Basta! ¡Me cago en to lo que se menea! —explota Flores—. Borra la sonrisa de tu cara o te la quito de una hostia.


  Daniel Oliu baja la cabeza para apartarse de la mirada encendida del sargento. No tiene la menor duda de que aquel policía puede cumplir su promesa y él no se considera apto para aguantar aquella mano enorme descargando sobre su huesuda cara sin desmayarse al primer roce.


  —Piensa en cómo vas a utilizar tu ingenio para salir de ésta. Alguien está sembrando de cadáveres esta ciudad, y seguirá haciéndolo a menos que yo lo atrape. Hasta que eso suceda, no sólo eres un sospechoso más, sino también una víctima potencial.


  —Todos lo somos, ¿es eso lo que quiere decir?


  —¡Sí! —reafirma Flores con la cabeza y separando los brazos—. Todos somos una mierda de asesinos si nos tocan la tecla adecuada, y una mierda de víctimas si nos cogen en un día flojo. Me alegra que empieces a darte cuenta.


  —Disculpe… —empieza a decir Daniel.


  —Venga, ¿qué?


  —Intentaré ayudar en lo que pueda.


  —Hombre, por fin. —Los ánimos se relajan otra vez—. Está bien. Te voy a presentar a un mosso y quiero que le digas todo lo que hay. Él está a tu puñetera altura en bits, algo que tienes la suerte de que yo desconozca. Si tratas de engañarle, me lo dirá y yo te desprecintaré el culo. Si intentas esconder información, me lo dirá y yo te desprecintaré el culo. Y si se te ocurre desorientarlo con vaguedades, me lo dirá y yo…


  —Me desprecintará el culo.


  —Exacto. Veo que te ha quedado claro.


  —Sí, mucho.


  Flores sale del locutorio justo en el momento en el que Arnau Rabassedas va a entrar.


  —¿Habéis terminado?


  —Sonia está repartiendo el trabajo. Venía a decirte que ha llamado Héctor, quiere que vayas a verle. Al parecer ha llegado Casanovas y se ha presentado a él antes de pasar por aquí a saludar.


  —Está bien, ya voy. En cuanto acabéis, pide al analista que se meta ahí con el chaval y le saque todo lo que pueda de la maldita web ésa del intercambio de libros.


  —¿Esperamos otro fatal anuncio?


  —Pues claro, Arnau, joder. Quiero que se lo enseñe todo, y que tenga cuidado de que no le tome el pelo o vamos a estar más jodidos de lo que nos imaginamos. No podemos permitirnos una tercera víctima.


  —¿Algo más?


  —¿El paradero del maestro de los cojones?


  El cabo Arnau Rabassedas niega con la cabeza.


  —No ha vuelto a su domicilio, tampoco al instituto. No hay ni rastro de él.


  —Joder. Esto pinta mal. Haz todo lo que puedas: necesitamos encontrar a ese tío. Y a su mujer y a la tortillera con la que se la pegaba. O lo que quede de ellas.


  —Hacemos lo que podemos…


  —Ya lo sé —se suaviza Flores—, perdona mi mal humor. Voy a ver por dónde van a intentar metérmela esta vez.


  —Sargento —Flores se vuelve antes de salir del despacho de la unidad. Todos los agentes que allí se encuentran guardan un instante de silencio. Rabassedas abre las manos—, queremos que sepas que, pase lo que pase en esa reunión, estamos todos contigo.


  El sargento jefe de investigadores, Josep Flores, no está acostumbrado a que sus hombres muestren el más mínimo atisbo de sensibilidad por su trabajo, pero sabe que puede contar con ellos en cualquier circunstancia u ocasión. Se lo han demostrado muchas veces. Él, a su manera, les respeta por su entrega laboral. Siente una punzada en el corazón y podría decirse que hasta tiene un momento de debilidad sentimental pero, cuando habla, el aire se condensa de nuevo sobre su cabeza.


  —Gracias, pero no os quiero blandengues. El maldito Estrangulador podría ser yo mismo.


  Todos ríen la broma y comentan el humor inglés de su jefe. La actividad se reinicia como si nunca hubiera salido una palabra de apoyo de boca del cabo Rabassedas. Flores parte en busca de su destino, que aguarda dos puertas más allá de aquel cansino pasillo de color gris y azul.


  Frente a la puerta del jefe de la comisaría están los lavabos interiores; una puerta frente a la otra. «La cloaca y la mierda; ambas luchando por obtener mi atención», piensa, y se decide por visitar primero el lavabo.


  Echa una buena meada. Mira primero el fondo acuoso de la taza, después al frente y, al final, el techo de escayola. Su móvil suena en ese inoportuno momento. Con una mano sujeta la abertura de la bragueta y con la otra el pene. Está en las últimas gotas de la micción, las peores. Si no te sacudes bien, las que no caen en el asiento de PVC suelen quedarse en el calzoncillo. O peor aún, correr desagradablemente unos centímetros pierna abajo, derecha o izquierda dependiendo de para donde cargue cada uno su propio paquete, pero a todos con el mismo efecto de húmeda ambigüedad.


  Tres timbrazos después siente el calor en su pierna derecha…; las prisas por responder la llamada, sin mirar siquiera quién recogía su maldición.


  —Espero que tengas una buena razón para que me haya meado las manos —maldice Flores a través del teléfono.


  —La tengo. —Flores esperaba la voz de alguno de sus hombres en la calle, pero se encuentra con una voz grave y dura que llega de lejos, aunque suene como venida del despacho de al lado.


  —Pues empieza presentándote, mamón.


  —Veo que no tienes un buen día. Pasaré por alto tu insubordinación porque me doy cuenta de que no me has reconocido. Al menos te habrás limpiado la mano antes de contestar…


  —¡Joder, Miquel! Pues claro que no te había reconocido, pero para el caso es lo mismo. En vez de facilitarnos la vida, estos cacharros nos han convertido en los verdaderos protagonistas de 1984, la novela de George Orwell. Estaba meando, lo siento.


  El comisario Miquel Estruc es el máximo responsable de la Unidad Central de Investigación; césar al que todos los investigadores del cuerpo deben y rinden pleitesía, dios del Olimpo detectivesco del cuerpo y una celebridad que se ganó el respeto del sargento Josep Flores muchos años atrás, como si de un maestro se tratase.


  En estos tiempos en que el primer asesino en serie empaña el apacible final del despliegue de los Mossos d’Esquadra por toda Catalunya, el comisario Estruc y el sargento Flores se ven muy poco. La plebe, repartida por todo el territorio, no suele tener acceso al recinto sagrado que se erige en el centro del área metropolitana y que alberga la plana mayor del cuerpo de policía catalán. Hubo una época en que ambos hombres patrullaron juntos la luna, en las costas catalanas, por un ebrio Lloret de Mar. Era el plioceno del desplegament[5]. Qué tiempos, señor…


  —Me informan de que es posible que tengáis a un asesino en serie ahí arriba. Según tú, ¿cómo está la cosa?


  —Pues no sé si echarme a mear otra vez. ¿Quién te informa de eso?


  —Tu inspector, pero no vuelvas a responderme con una pregunta, por favor, Pep.


  —Perdona, ha sido sin mala intención.


  —Viniendo de ti, no sé qué pensar…


  —Vale, es que hace días que le digo al capullo éste que estamos ante un asesino en serie, y no ha habido forma de que me deje trabajar tranquilo. Me hace gracia que ahora se cuelgue la medalla con una llamadita a la Central.


  —Entiendo que no has sido tú el que ha aconsejado la solicitud de ayuda especializada.


  —Entiendes bien, Miquel. De todos modos ya están aquí, ahora mismo iba a reunirme con ellos.


  —Mal hecho, tendrías que haber llamado tú mismo.


  —Ya. ¿Y qué quieres, comisario? ¿Cuál es el motivo de esta agradable llamada?


  —Sin ironías, Pep. Te llamo para ofrecerte toda la potencia de la Unidad Central, un lugar del que tú tendrías que formar parte.


  —No, gracias.


  —La ayuda es una orden.


  —Me refería a lo de pertenecer a la UCI[6].


  —Sigo lamentando que pienses así. En cualquier caso, estamos abiertos a todas tus demandas de recursos. Éste es el primer caso de un asesino en serie que tiene el cuerpo. He ordenado que se desplace un equipo de la UTIR[7] y otro de la Unidad Central. Son cuatro policías que van a mirarse todo el caso con lupa. Es posible que sus responsables orgánicos acaben quitándote el caso y no quiero resistencias absurdas por tu parte, que nos conocemos.


  Flores escucha sin decir nada, pero gesticula. Ora con el dedo corazón de la mano libre al aire, ora con un vaivén de la mano, que masturba un enorme pene imaginario. Sentado en la taza del váter, a la que previamente ha bajado la tapa. El sargento imagina el minúsculo habitáculo como una oficina surrealista en la que se despacha toda la mierda de una investigación criminal.


  —Flores… —dice el comisario ante el silencio del sargento—. Deja de hacerte pajas mentales, sabes que extraoficialmente voy a estar de tu parte en cualquier conflicto que surja, que surgirán. Repito, te conozco muy bien.


  —Miquel, si me conoces tan bien, ¿por qué me has enviado a este imbécil profundo para que hurgue en la investigación?


  —Yo no conozco a ese sargento, sólo he ordenado a sus superiores que te envíen los equipos. ¿Qué pasa con él? Me han dicho que enviaban a un hombre que ya había servido ahí y pensé que eso te iba a satisfacer; alguien que ya conoce el territorio es crucial en cualquier investigación.


  —Bueno, no importa, déjalo. Lo que sí necesitamos es un equipo de Científica muy especializado en escenas criminales.


  —Me consta que tienes a un cabo excelente en esa especialidad, da clases en la escuela de policías.


  —Es el mejor, pero no tiene medios. Aquí sólo llegan los maletines que desecháis en la Central. Grau necesita todo lo que tengáis para realizar, con el máximo de garantías de éxito, la recogida de indicios.


  —¿Va a haber más muertes?


  —Vamos a intentar que no, pero me temo que va a ser que sí.


  —¡Joder! Cuenta con todo lo que necesitéis, que el cabo se ponga en contacto con la Unidad Central de Policía Científica y que pida lo que necesite. Hablaré con el inspector al cargo para que no ponga objeciones ni solicite protocolos de petición previos.


  —Eso ayudará mucho, gracias.


  —Bueno, te dejo. Si hace falta, me llamas. Esta, y cualquier otra conversación directa entre nosotros, queda en secreto. Pero no utilices ni malinterpretes mi ayuda, no vayas a usarme de pantalla porque seré yo mismo el que firme tu traslado forzoso a la tierra del arroz.


  —Cuenta con ello. Si quieres un informe diario, por mí ningún problema.


  —Eso estaría bien. Sí, llámame todas las mañanas. Así podré contrastar lo que me llegue por vía oficial con lo que me digas tú. Va a ser divertido ver cómo os jodéis el uno al otro.


  —Otra cosa, Miquel.


  —Dime.


  —Esto puede acabar muy mal. Es posible que haya un policía detrás de esas muertes.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —De momento, es una corazonada sumada a la cruda realidad de que los contactos del asesino se han realizado desde un ordenador de la red de la Generalitat. Aún es pronto y no hemos obtenido datos concretos de la Unidad de Medios Técnicos, tal vez también puedas agilizar eso.


  —Está bien. Escucha, si al final tienes que detener a un poli, quiero ser el primero en enterarme.


  —De acuerdo.


  —Antes de efectuar la detención, Pep.


  —Que sí. Muchas gracias por todo. Voy a enfrentarme a los leones.


  —Espero tu llamada mañana por la mañana. Adiós.


  —Adiós.


  Flores se lava las manos en la pila del lavabo. Se seca con el aire caliente del secador automático y se contempla las ojeras en el espejo. Otra vez un espejo. La imagen de vuelta de aquel mundo paralelo de dos dimensiones no le gusta. No puede reconocer al hombre que ve en él. Toca con los dedos la pequeña herida en su mejilla izquierda; no recuerda haberse cortado al afeitarse, y hace un par de días que no lo hace. «De hoy no pasa, en cuanto termine esa maldita reunión me doy una ducha en los vestuarios, me afeito y pongo en orden esta estúpida cabeza», se dice.


  La vida se está yendo a la mierda a su alrededor. Por culpa de su exmujer, hoy volverá a dormir como un parásito en casa de un amigo y a comer bocadillos en un bar a falta de una nevera propia en la que guardar sus cervezas. Descubre la ira en el brillo de las pupilas, devueltas por el vidrio pintado con nitrato de plata. Esa ira es su dosis de adrenalina necesaria para enfrentarse a la jauría que lo espera en el despacho de enfrente.


  En el pasillo de nuevo, gira la cabeza sobre los hombros; para desentumecer los músculos cervicales. Con un solo paso, cruza el espacio vacío entre dos submundos de puertas azules y placas de pacotilla. Coge el pomo, sobre el que reza el ostentoso título policial de INSPECTOR JEFE, y entra en el despacho sin llamar.
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  En el despacho del jefe de la comisaría, Flores encuentra una pequeña reunión en torno a la mesa de operaciones. Esa mesa oficia las reuniones de carácter policial al más alto nivel comarcal.


  Situado en el centro se encuentra el inspector jefe, Héctor Espígol —en su lista negra personal—, flanqueado a su derecha por el subjefe de la comisaría, Jordi Isern, en la lista neutra, y a la izquierda por la jefa de Seguridad Ciudadana, Cristina Tarragó, también en la negra. El sargento venido de la Unidad Regional de Girona, Víctor Calpe —sorpresivamente en la lista blanca de incondicionales afines— ha venido acompañado de una joven cabo de su Unidad, que le presentan como Mariona Sanier, a la que no ha visto nunca antes de ese momento. Y, por fin, su antítesis, el sargento Santiago Casanovas, junto a un cabo al que Flores tampoco conoce de nada, Ramón Moragas, vienen de la Unidad Central. Él completa el grupo.


  —Muy buenos días —saluda al término de las presentaciones. Una sonrisa burlona se imprime a fuego en su cara—. Disculpen si me río, pero es que así, vistos desde mi posición elevada —Flores es el único que aún no está sentado—, esto parece un retablo en miniatura de la Santa Cena. Lo que no sé es quién hace de Cristo y quién de Judas. Supongo que carece de importancia divina en este momento. Je, je, je, insisto, disculpen mi atrevimiento.


  —Siéntate, Flores, por favor. —El inspector jefe le ofrece una silla frente a Casanovas—. Te esperábamos, ya te lo habrán dicho.


  —Gracias, es todo un detalle. ¿Cómo te va, Casanovas?


  —Mejor que a ti, por lo que parece.


  —¡Coño! ¿Y eso? Fijo que sigo teniendo los huevos más grandes que los tuyos.


  —Ya empezamos… —Casanovas no parece dispuesto a volver a las habituales disputas de antaño—. Vamos a dejar las cosas claras: estaba explicando al jefe de la comisaría que me envían de la Central para ponerme al corriente de todo el caso del asesino en serie, que parece que os está amargando la semana. Estaremos en todas las reuniones que se hagan sobre este caso y nos pondréis al tanto de todas las novedades conforme se produzcan.


  —Claro, y cuando estemos a punto de detener al criminal, nos apartamos, ¿es eso?


  —Flores, el sargento Casanovas se pondrá al mando cuando lo crea oportuno. Él dispone de conocimientos en investigación avanzada, formación de la que aquí carecemos.


  —Ya. —Flores asiente bruscamente, como un caballo a punto de arrancar al galope—. ¿Y desde cuándo resulta que seguimos la hipótesis del asesino en serie, inspector?


  El inspector Héctor Espígol cierra los ojos lentamente, se muerde la lengua y respira hondo. Cuando parece haber encontrado las palabras adecuadas para responder a su subordinado, el sargento de la Unidad Regional de Investigación, Víctor Calpe, toma la palabra:


  —Pep, nosotros también estamos interesados en conocer todos los detalles de la investigación. Al mismo tiempo, ofrecemos todo el apoyo posible para zanjar este asunto. Te puedo asegurar que la cadena de mandos que esperan informes pasa por Girona. Antes de que podamos sacar las esposas, habremos leído todo lo que habéis hecho hasta ahora. Después, habrá que confeccionar esos informes y, más tarde, unos jefes hablarán con otros jefes y serán ellos los que decidan el futuro de las investigaciones.


  —¿Y de cuánto tiempo crees que disponemos antes de que un burócrata nos quite la dirección del caso, Víctor? —En su pregunta, Flores pasa la mirada de Calpe a Casanovas.


  —Eso será en cuanto lo decidan los de arriba —responde, esta vez, Casanovas.


  —Y el que más arriba está en este momento soy yo, señores. —Es una sentencia drástica de Héctor que, por el momento, favorece a los investigadores de la comisaría.


  —Siempre hay alguien más arriba, Héctor —dice Flores.


  El sargento suele utilizar esta máxima para hacer ver a todos que los galones sólo sirven en el interior de una parcela de terreno muy pequeña, dentro del principio orgánico de subordinación.


  —Pues hala, una vez que todos hemos mostrado las cartas, ¿qué te parece si empiezas aflojando lo que hay del tema? —insta Casanovas.


  El sargento de Investigación de la comisaría de Figueres les cuenta absolutamente todo lo que saben hasta el momento. Comienza detallando el primer asesinato y la localización del libro por parte de Daniel Oliu, lo cual lo convierte en sospechoso. Hasta ese momento, el libro y su mensaje son interpretados como la macabra presentación en sociedad de un asesino que no parará de matar hasta que culmine su obra. Flores describe la coincidente desaparición de la esposa de un profesor de literatura y de su amante, así como la del mismo profesor cuando es advertido de las sospechas que recaen sobre él. La localización del segundo cadáver viene a reforzar la tesis de que el asesino conoce bien los métodos que utiliza la policía en el rastreo de indicios, y esto último es suficiente para ampliar el abanico de sospechosos a cualquier agente de policía de la comarca, sin perder de vista la cercana frontera con Francia, lo cual no hace más que complicar las cosas. Finalmente, los pone al corriente de las gestiones practicadas, tanto a nivel del analista de la comisaría como del propio gabinete de la Policía Científica.


  Al finalizar la reunión, Flores les presenta a su equipo de trabajo y les entrega un dossier que contiene los atestados policiales practicados hasta el momento, junto con toda la información recopilada de los seguimientos y pesquisas en marcha.


  El analista Rovira, que ha pasado la mañana junto a Daniel Oliu analizando todo el web de Bookcrossing para establecer pautas, rutinas y extraer una conducta del que se hace llamar el Estrangulador, sale de la oficina de análisis y se lleva aparte a su sargento.


  —Perdone, sargento… —susurra al oído de Flores—. Hay un nuevo libro en juego.


  —Dios mío… —Flores lo coge del brazo y lo saca de la unidad.
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  Flores comprueba que en el comedor no hay nadie y cierra la puerta. Ni él ni Rovira han hablado mientras se trasladaban a esa sala, en el piso superior de la comisaría.


  —¡Maldita sea! —dice Flores, aún con el pomo de la puerta en la mano—. ¿Cómo puede actuar tan rápido? Aún no hemos tenido tiempo de establecer paralelismos entre el segundo libro y la segunda muerte. ¡Qué coño, ni siquiera del primero con la primera víctima! ¿Café?


  —Sí, por favor.


  Flores mete unas monedas en la máquina y aprieta uno de los botones. El ruido electrónico de la cafetera enmascara la conversación.


  —Ese tío es muy inteligente —explica Rovira—. Sabe que la mejor forma de despistarnos es mantenernos en un estrés continuo de trabajo. En sólo unos pocos minutos cuelga un aviso en internet; con seguridad ya ha colocado el libro donde quiere que lo encontremos. Mientras lo buscamos puede estar matando a su próxima víctima, si no lo ha hecho ya. Y por si fuera poco, antes de que nos enteremos de quién es la próxima protagonista de la escena del crimen, ya le ha dado tiempo de volver a abandonar otro libro y buscar a una nueva víctima. Si espaciara más las muertes, podríamos pillarlo estudiando todos los indicios.


  —¿Indicios? —Flores le entrega un vaso de plástico humeante y pone nuevas monedas en la máquina—. Siembra indicios como cagadas de piojo, no nos queda más remedio que ir picando donde podamos. Y eso significa que hacemos lo que él ha previsto que hagamos.


  —Sí, nos conoce…


  La puerta del comedor se abre de golpe.


  —¿Qué cocéis ahora, Flores? —sonríe cínicamente Casanovas—. No estoy dispuesto a perderme nada de lo que tenga que contarte Rovira.


  —Cierra la puerta y siéntate —pide Flores—. ¿Quieres un café?


  —Venga.


  Flores pone frente a Casanovas el vaso que acaba de recoger de la máquina y que estaba destinado a él mismo. Vuelve a introducir en la máquina las últimas monedas que le quedan en la mano para obtener su propio café.


  —Ha aparecido un nuevo mensaje del asesino.


  —¿Otro?


  —Sí. Juega con nosotros como el gato que juega con un ratón —responde Flores.


  —Y también como lo haría un perro con el gato —Flores se muestra de acuerdo con ese inciso de Andreu Rovira.


  —Trabaja rápido. —Casanovas encoge la mandíbula, consternado.


  —En eso estamos.


  —Andreu, ¿algo que comentar en privado antes de que volvamos ahí abajo para hacerlo público?


  —No, la verdad es que va siendo hora de que todos tomemos conciencia de que el caso se complica y que el Estrangulador del Bookcrossing podría ser incluso uno de los nuestros.


  —Estoy de acuerdo.


  —Yo también —conviene Casanovas, que en realidad no se entera de nada.


  —En ese caso, ahora que los tres tenemos nuestro café, vamos a poner a la gente al corriente.


  * * *


  —¿Quiénes son? —susurra Rovira a Flores, una vez en el despacho de la unidad—. A Casanovas ya lo conozco, pero al resto no los había visto nunca.


  —De la Región y de la Central. No te preocupes, vienen a dar más trabajo del que nos van a quitar.


  Flores pide atención y reúne a todo el equipo. Ante el anuncio de la aparición de un nuevo mensaje que invita a la búsqueda del siguiente libro, un murmullo se eleva entre los agentes.


  —Esta vez no vamos a seguirle el juego a este tipo —sentencia el sargento Josep Flores—. Que haya dejado un nuevo libro para que alguien lo recoja no significa que haya matado a nadie todavía. Es más que posible que piense hacerlo en las próximas horas, pero no vamos a darle el gusto de seguir sus pasos como perros falderos. Nadie va a recoger ese libro, de momento.


  —¿Te has vuelto loco? —interviene Casanovas.


  —Tal vez, pero mientras no recojamos ese libro, él estará pendiente de que lo hagamos. Creo que juega con ventaja, pero no tanta. No vamos a ir a cogerlo hasta que tengamos claro que es lo mejor que podemos hacer para evitar otra muerte.


  —Está claro que te has vuelto loco de remate. Ese libro constituye un indicio claro de las intenciones del asesino —concluye Casanovas—, no podemos permitirnos el lujo de que algún ciudadano ajeno a la investigación lo recoja.


  —He dicho que no lo vamos a coger, sargento Casanovas, no que no lo vayamos a buscar. De hecho, lo encontraremos y lo vigilaremos. —Flores es contundente—. No me subestimes, no la cagues otra vez como en el pasado.


  —Traigo órdenes claras…


  —Entonces quítame el caso. —Casanovas niega con la cabeza—. Y si no, métete tus órdenes por donde te quepan. Mientras yo esté al mando, se hará como yo diga.


  —Está bien. Espero leerme cuanto antes esta biblia que me has endosado —Casanovas levanta la gruesa carpeta que incluye todos los detalles del caso—, supongo que para ganar tiempo, pero después haré mi informe y solicitaré la dirección de la investigación a la Central.


  —Hasta entonces, no vuelvas a cuestionar mis métodos en mi unidad.


  Flores marca el terreno. Casanovas se sienta en una silla giratoria. Parapetado tras una mesa, se jura a sí mismo que Flores pagará algún día ese atropello ante tantos agentes de rango inferior. A su espalda, el cabo a sus órdenes directas sonríe con simpatía al sargento Flores.


  —Está bien, chicos, quiero que dejemos de generar papel, que no hace más que engrosar el cabreo del sargento Casanovas. No quiero que nadie le haga perder más tiempo con informes que después tendrá que leer. A partir de este momento se acabó la burocratización de la investigación: los informes serán verbales e inmediatos. —Los agentes se miran entre ellos con una ligera nube de alivio asomando a los labios—. Vamos a hacer esta investigación a la antigua; que cada cual anote sus pesquisas en su propia libreta, al final de todo este asunto, cuando hayamos detenido al autor y sea obligado practicar el atestado policial, ya habrá tiempo para que cada cual pique sus gestiones en una diligencia de investigación.


  —Eso es del todo irregular —se burla Santiago Casanovas.


  —Para que todo goce del máximo rigor exigible —continúa Flores, sin prestar la menor atención al nuevo comentario de Casanovas—, Albert Fontanals, agente en prácticas, llevará una memoria de lo actuado por cada uno de nosotros. Pero nada de informes, Albert —Flores se dirige especialmente al mosso en prácticas, visiblemente compungido por el papel que le ha reservado su sargento—, sólo toma notas, y particípame toda la información que recibas. Esto significa que todos debéis comunicaros con él a lo largo del día. Albert trabajará pegado al culo del analista. Juntos recopilarán toda la información sobre las diferentes líneas de investigación y crearán nuevas expectativas que serán repartidas como tareas entre los diferentes agentes.


  —Yo hubiera preferido un poco de acción, sargento —se lamenta Fontanals. El agente es joven, su cuerpo le pide ponerse a barrer de la calle toda la chusma de Figueres. Al sargento le gusta el mosso, pero carece de la experiencia necesaria para convertirse en el azote del Empordà, aunque no se dé cuenta.


  —Y la vas a tener, Albert. De momento empieza a tomar notas de todo lo que se dice y sucede en esta reunión. Y también de todas las que se produzcan a partir de este momento. Sólo darás cuenta ante mí. —Flores mira fijamente a Casanovas—. Si alguien quiere información, le dices que me llame. —Flores se aclara la garganta antes de continuar, y sorbe un poco de café—. Todo el mundo estará operativo entre las ocho de la mañana y las diez de la noche. Dos agentes permanecerán de guardia nocturna entre las diez de la noche y las ocho de la mañana.


  —¿Y los días de fiesta? —quiere saber la agente Martina Iruela.


  —¿Haremos turnos rotativos para las horas nocturnas? —Ahora es el agente Llorenç Batlle quien pregunta.


  —No hay días de fiesta para nadie hasta que detengamos al Estrangulador del Bookcrossing. —Mira al analista, dando a entender que acepta el apodo que le ha puesto unos minutos antes como oficial—. Tampoco habrá turnos rotativos, porque eso significaría un desgaste humano que no estamos en disposición de permitirnos. Todos los agentes de la unidad se dedicarán a este caso, el resto de investigaciones quedan pospuestas hasta nueva orden. Aquel que no esté de acuerdo, que vaya a su médico y pida la baja, así de claro. No se os tendrá en cuenta, lo prometo. —Flores mira a sus hombres y mujeres—. ¿Alguien se encuentra indispuesto? —Nadie se mueve de su sitio. Nadie levanta la mano ni realiza objeción alguna—. En ese caso, gracias por vuestra colaboración. A partir de este momento no quiero lloriqueos por el tipo de tarea asignada, ni comentarios en los pasillos. Si alguien tiene algo que decir, que venga a hablarme directamente y sin tapujos. La prioridad es cazar a ese depredador. Os necesito a todos en este caso, así que será bueno que dejéis de lado vuestras diferencias y os dediquéis en cuerpo y alma a lo que se os encomiende. No creo que volváis a tener la oportunidad de trabajar contra reloj para atrapar a otro asesino en serie en vuestra puta vida, aprovechad la experiencia y, si podéis, agudizad el ingenio para atrapar al malo. No hace falta que os recomiende que tengáis mucho cuidado, ese tipo ha matado varias veces y no le importará volver a hacerlo si se ve atrapado. Eso es todo.


  Casanovas levanta la mano.


  —¿Qué pasa ahora? —pregunta Flores, irritado.


  —Quiero que el mosso éste, ¿Albert has dicho?, tome nota de que desapruebo lo de no crear informes…


  —Albert, toma nota de que el sargento Casanovas discrepa de todo lo que yo he dicho —corta Flores—. Escuchemos ahora lo que tiene que decirnos Andreu Rovira.


  —Si le parece —solicita el analista—, quiero empezar con el tema de los libros.


  —Adelante, por favor.


  —Gracias, sargento. Hasta ahora tenemos tres títulos lanzados en forma de mensajes macabros con los que el asesino nos alerta de lo que pretende realizar. Los dos primeros, El estrangulador y El señor de los bonsáis, pertenecen a ediciones antiguas que no incluyen rastros recientes, como supongo que explicará después el cabo Grau, de Científica. En sus páginas no hay más anotaciones que la misiva al principio, a falta de corroborar esta información en el tercer ejemplar. Se destaca que los tres títulos, incluyo el que aún no hemos recogido, son obra del desaparecido escritor Manuel Vázquez Montalbán. El primer libro hallado, El estrangulador, trata de un hombre que se halla preso y que asegura ser el Estrangulador de Boston. La trama desarrolla la psicología de este preso y narra sus crímenes con absoluta frialdad y desprecio por la vida ajena.


  —Estamos seguros de que con este libro nuestro asesino no hace más que presentarse en escena —puntualiza Flores.


  —El segundo libro —sigue Rovira—, El señor de los bonsáis, es un cuento juvenil. En él, se describe la investigación de un muchacho para descubrir los misterios que encierra en su casa un hombre que vive solo y aislado del resto. Este hombre se dedica a dar forma a una colección de bonsáis, pero el muchacho acaba descubriendo que en realidad los experimentos del individuo van mucho más allá. Se trata de anular las mentes de las personas con técnicas de control del crecimiento, como con los árboles. Es una metáfora, claro. Destacaría una frase, que se repite muchas veces y que, a mi modo de ver, describe la esencia del libro: «Las ideas y las frases largas sólo están al alcance de una minoría». —El analista observa a sus compañeros, para ver si siguen bien las explicaciones—. Aún no sé qué quiere decirnos el Estrangulador con este pequeño libro, pero intuyo que trata de justificarse por las muertes. Tal vez nos dice que ellas tienen algo que él desea, algo que sólo está al alcance de su propia comprensión.


  —¿Qué tenemos del tercer ejemplar? —Flores le mete prisa.


  —El libro que se nos ofrece en este momento es La muchacha que pudo ser Emmanuelle. Aquí tenemos un problema.


  Andreu Rovira mira a su sargento y enarca las cejas.


  —Rovira, entendemos perfectamente que no has tenido tiempo para leerlo. Continúa con lo que sabemos, por favor.


  —Es que el problema constituye un misterio en sí mismo, sargento. La obra que ahora nos propone el Estrangulador del Bookcrossing es un relato inédito de la serie del detective Pepe Carvalho; no se editó nunca como un libro.


  Flores abre la boca para decir algo, pero vuelve a cerrarla rápidamente. Rovira extiende las manos delante de sus compañeros.


  —La muchacha que pudo ser Emmanuelle se publicó como folletín en el periódico El País. Si se me permite, creo que el Estrangulador está diciéndonos que va a ejecutar un movimiento que inicialmente no estaba en su programa de muertes.


  —¿Pero habla del personaje que hace las investigaciones? —pregunta Flores.


  —Sí, así es, el personaje principal es Carvalho, de quien escribiría una larga serie de novelas.


  —Gracias, Andreu —concluye Flores, y se vuelve de nuevo a todos los agentes, que escuchan atentos todos los detalles que facilita el analista—. Con Carvalho, creemos que el asesino nos da pistas sobre la policía, tal y como él la ve. Es posible que crea que somos incapaces de atraparlo mediante nuestra forma de operar y nos esté diciendo que debemos ser más como el señor Carvalho si queremos acercarnos un poco.


  —En ese caso, razón de más para salir a buscar el tercer libro —insiste el sargento Casanovas.


  Flores obvia el comentario y sigue hablando.


  —Soy de la opinión, y aquí eximo de toda responsabilidad al analista, de que en cuanto tengamos el nuevo libro en nuestras manos el asesino volverá a matar. Con todo, la línea de investigación principal será la de esclarecer qué paralelismos se dan entre los dos primeros libros y las dos primeras víctimas. Después, buscaremos los existentes entre el tercer libro y la siguiente víctima. Sabemos dónde tenemos que buscar las pistas; cogeremos el libro cuando estemos en disposición de retar al asesino a que cace su pieza. Intentaremos adelantarnos y detenerlo en el momento en que se mueva hacia ella.


  —¡Pero eso es una irresponsabilidad! —estalla Casanovas.


  —Tienes el apoyo de la Unidad Regional, Pep —se desmarca Víctor Calpe. El sargento de la UTIR, también de un grado de investigación avanzado con respecto a las Áreas Básicas Policiales, ofrece así su respaldo incondicional a Flores, reconociendo el ingenio de su plan, que no es capaz de ver el sargento Casanovas.


  —Gracias, Calpe —asiente Flores—. Sargento Santiago Casanovas, puedes aceptar esta línea operativa o tomar el mando.


  —No acabarás el día con la dirección de esta aberrante y heterodoxa técnica policial —lo reta Casanovas—. Los tiempos de la Inquisición se acabaron hace muchos años.


  —Te vas o te quedas, es tu decisión, pero mientras no tengas el mando, te dedicarás a tomar nota de lo que te dé la gana y a denunciarme a nuestros superiores cuando estimes oportuno. No voy a poner a ningún ciudadano en peligro; mi trabajo es evitar una nueva muerte. No permitiré que ese tipo mate a otra persona sólo porque he cogido antes de tiempo un libro que no me va a llevar a ninguna parte, y mucho menos si no sé qué debo buscar en él. Grau, por favor.


  —Con tu permiso, sargento —acepta raudo el cabo de la Policía Científica, incómodo por la batalla en la cúspide—. Nos enfrentamos a la búsqueda de una aguja en un pajar. El autor de los crímenes, sea un hombre o una mujer, no deja huellas; no deja rastros que podamos seguir. Es limpio y pulcro. A su primera víctima la lavó completamente, incluso le realizó la manicura, tal vez porque llegó a arañarlo en algún momento de la poca resistencia que aparentemente ofreció.


  »El autor consigue, de algún modo, evitar que haya lucha. Tal vez conoce a las víctimas y aún no habéis encontrado la relación entre ellas. Tal vez se trata de alguien con una fuerza fuera de lo común que consigue inmovilizarlas por sorpresa y éstas, una vez atrapadas, ya no disponen de defensa suficiente para poder reaccionar.


  »No hemos encontrado rastros de piel, como ya he dejado entrever, bajo las uñas de las víctimas, ni tampoco entre los dientes. No hay huellas dactilares, seguramente porque procura no tocar nada que no sea el cuello de éstas. Con toda seguridad utiliza guantes de látex, ya que, aunque no hemos localizado huellas típicas de guantes, sí hemos encontrado restos de polvo lubricante en las dos puertas de acceso a los domicilios. Tampoco hay rastros de forzamiento violento de puertas ni ventanas, ni heridas de ningún tipo en los cuerpos.


  »La forense que se encargó de la primera autopsia, la doctora Claudia Trabado, localizó semen en la vagina de Miriam García. El análisis de ADN llegará en las próximas horas pero, a juzgar por el resultado del interrogatorio al señor Garin Olfens, con quien fuera vista por última vez, el chico confirma que la noche de la muerte mantuvo relaciones sexuales con Miriam y que no utilizaron preservativo porque ella le aseguró que tomaba la píldora.


  »Sólo queda anunciar que en la inspección ocular al domicilio de la segunda víctima aplicamos reactivo sensible a la luz ultravioleta en el suelo de toda la habitación antes de que llegara la comitiva judicial. Era la estancia en la que se encontraba la víctima y en la que necesariamente estábamos seguros de que el autor había permanecido por más tiempo. Además, era la menos contaminada, puesto que únicamente cuatro personas habían accedido a ella antes que nosotros: la víctima, su agresor, su novio y uno de los agentes de la patrulla que llegó al lugar para corroborar los hechos denunciados. Estoy en disposición de anunciar que el autor calzaba algún tipo de polainas de papel, similares a las de nuestros trajes asépticos para los escenarios criminales.


  —Eso abunda en la idea de que nos enfrentamos a un ser que, además de despreciable, es sumamente inteligente. —El sargento Flores esperaba este momento—. Señores, no podemos descartar que nos enfrentamos a alguien que conoce nuestra forma de trabajar, nuestros equipos de búsqueda de indicios y nuestra inteligencia policial. Va a ser muy difícil atrapar a un individuo así.


  —Y peligroso —puntualiza el cabo Rabassedas.


  —Efectivamente, Arnau: el asesino podría ser un policía.


  —Bueno —toma la palabra de nuevo el cabo Grau, de la Policía Científica—, sólo queda apuntar que el forense que se encarga ahora del caso, por una incidencia en la vida personal de la doctora Trabado, es el doctor Martí Pons, con el que hemos practicado la autopsia del cuerpo de Sandra González esta mañana. Los resultados son similares a los que ya conocéis: parada cardiorrespiratoria inducida por asfixia mecánica. Se hallan moratones en el cuello, presuntamente realizados por las manos del Estrangulador. Según el forense, no hay nada en las cavidades de la víctima; ni tampoco señales de violencia que sugieran pérdida de conciencia o muerte por otros medios antes del estrangulamiento. Se han enviado muestras al Instituto Toxicológico para descartar la existencia de sustancias en los tejidos y bla, bla, bla, de otras cosas que ya conocéis por ser habituales en cualquier muerte sospechosa de criminalidad.


  —¿Está todo grabado? —Casanovas no parece rendirse en su empeño por desmerecer el trabajo y la profesionalidad de los policías de aquella comisaría.


  —Por supuesto. Ya sabes que eso forma parte de la rutina judicial de la Policía Científica. Te enseñaré la cinta cuando terminemos, si es tu deseo.


  —Pues sí, gracias.


  —Será un placer.


  —¿Quién se encarga de la localización del maestro sospechoso de la desaparición de su esposa y la amante de ésta? —pregunta Flores entre los agentes, sin esconder el ansia por verse cara a cara con aquel hombre.


  La cabo Sonia Mora pronuncia las primeras palabras en todo el tiempo que llevan de reunión.


  —Ricard y Toni están tras la pista. Es posible que lo detengan en las próximas horas. Ha sido localizado en un apartamento que la pareja tiene en la población de Llançà; gracias a la colaboración de la policía local.


  —Perfecto. En cuanto lo tengan, que soliciten una entrada y registro voluntario en ese apartamento, y que no se olviden del posible trastero del garaje. Después, que lo traigan aquí sin entretenerse más de la cuenta.


  —¿En calidad de detenido?


  —No, Sonia, aún no, a menos que en el registro encuentren indicios indiscutibles de su relación con las víctimas. En ese caso, ya sabes: que paren la pesquisa, lo detengan y nos informen para poder solicitar una orden al juez. ¿Alguna cosa más?


  El sargento Flores dirige la mirada entre los presentes, sin ver que nadie quiera apuntar ninguna otra cosa. Las caras están expectantes por lo que al jefe de investigadores le queda por decir.


  —Sí. —Otra vez el sargento Casanovas.


  —No sé cómo se me podía pasar por alto tu presencia —ironiza Flores.


  —¿Por qué no habéis comentado nada del alemán? ¿No decís que mantuvo relaciones sexuales con la víctima?


  —Estaba bajo vigilancia mientras se producía el segundo crimen. Está asustado y controlado. La Unidad de Investigación de Roses lo está vigilando día y noche. No se ha movido del hotel.


  —Bien. ¿Y el resto de sospechosos?


  —¿Qué otros sospechosos, Santiago?


  —El entorno de las dos víctimas.


  —Santiago, ningún criminal en serie pertenece al entorno de sus víctimas. Eso es precisamente lo que los hace casi invulnerables. ¿No te lo han enseñado en ese curso de investigación avanzada del Instituto de Seguridad?


  —Es cierto, pero aun así…


  —Aun así, no hay agentes suficientes para destinar a cada una de las líneas de investigación de ambos casos, por lo que economizamos y seguimos la hipótesis del asesino en serie. Eso descarta, por el momento, el entorno de las víctimas. Si no sacamos nada en unos días, volveremos sobre esas posibilidades.


  —Las pistas ya estarán frías.


  —No te preocupes por las pistas; si no atrapamos a ese hijo de puta tendrás más cadáveres a los que asistir.


  —¿Y la posibilidad de que sea alguien del entorno policial?


  —Eso me lo quedo para mí. Si es un poli le voy a retorcer las pelotas.


  El sargento Santiago Casanovas arruga la nariz y entreabre la boca para decir algo más, pero enseguida parece pensárselo mejor y la cierra de golpe. Flores lo mira; piensa que ese jodido sargento no está dispuesto a perderse una medalla, y que va a tenerlo pegado a su culo mientras esté en Figueres; además de luchar con todas sus fuerzas para arrebatarle la dirección de la investigación. Para cuando eso suceda, Flores espera estar en disposición de tomarse unas vacaciones y enviar al diablo a todos aquellos chupatintas. El sargento jefe de la Unidad de Investigación aparta la mirada de Casanovas.


  —Llegó la hora de repartirse el trabajo. Gloria, Víctor y David, os encargáis del servicio nocturno. Podéis marcharos a casa en el momento que deseéis para descansar. El novato os pondrá al corriente a las 21.30 en este despacho. Vosotros haréis lo propio con él a las 07.30 horas. ¿Alguna pregunta?


  Víctor y David se miran, amilanados. Gloria responde con una enérgica mirada masculina a sus dos compañeros.


  —Ninguna, sargento. De momento nos quedamos, estamos frescos, ya doblaremos el tronco más tarde.


  —Ésta es mi Gloria —sentencia Flores—. Os quedáis en comisaría. Estad atentos a lo que suceda en las próximas horas, y atended a nuestros invitados en lo que necesiten para ponerlos al día de todo. Como muy tarde, a mediodía os vais. Uno de vosotros se convertirá en la sombra del Daniel Oliu; los otros dos os encargaréis del control del puñetero libro, una vez localizado, y realizaréis las tareas que se os soliciten desde el equipo diurno. Ante cualquier contingencia o necesidad, no dudéis en llamarme al móvil, sea la hora que sea. Solicitaremos una patrulla de Seguridad Ciudadana, de paisano, a nuestro servicio durante la noche, para cubriros en caso de necesidad y para no dejar desatendida la vigilancia del libro. —El sargento toma aire y anota los nombres en una hoja junto a los servicios asignados—. Jordi y César, para vosotros queda la tarea de localizar y controlar el libro en horario diurno. Quedaos porque hay que aclarar ese punto. Grau, en cuanto obtengáis cualquier dato me lo hacéis saber. Por mí podéis volver al laboratorio y a las inspecciones oculares habituales.
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  Daniel Oliu ha leído la preocupación en las caras de los agentes conforme el sargento Flores hablaba. Ha sido testigo silencioso de toda la reunión desde que ésta comenzase. Se siente familiarizado con el despacho acristalado en el que se encuentra, el que los mossos de aquella comisaría utilizan para interrogar a la gente. Las vistas son sencillas: una ventana al aparcamiento de los vehículos policiales y la pared de cristal con vistas al despacho. No se oye nada de lo que hablan los policías, pero se puede observar con todo detalle el énfasis en los gestos de los que toman la palabra. Están todos tan absortos en lo que acontece que, como la vez anterior, nadie lo controla.


  Hasta ese momento, el rudo sargento no le ha preguntado nada sobre la incursión no identificada en el sistema informático de la comisaría, por lo que está seguro de que ni se han dado cuenta. Daniel no ha desaprovechado el tiempo a lo largo de esa reunión policial. Ha deslizado de nuevo otro artilugio electrónico en el puerto USB del ordenador. La información hacía rato que estaba en el bolsillo trasero de los pantalones. Con el nuevo análisis de datos podrá enterarse de cómo evoluciona la investigación desde la última vez.


  Daniel piensa que aquello que hacen con él es una detención ilegal en toda regla: no lo dejan salir; no puede hacer llamadas y nadie le ha leído sus derechos. Es verdad que no lo han trasladado a ninguna celda, pero «esta forma de retener a la gente en una comisaría —se dice—, no puede ser legal». Para dar un poco de credibilidad a su persona, piensa quejarse en cuanto el primer poli aparezca sonriente en el despachito.


  Alza la mano para que le atiendan, pero tiene la mala suerte de que es el sargento cabrón el que le señala con el dedo índice. Su ceño fruncido y las cejas arqueadas imprimen a su lenguaje no verbal tal cantidad de violencia que Daniel baja la mano y se hunde en el respaldo del sillón.


  * * *


  —Esta vez se trata de La muchacha que pudo ser Emmanuel, como ya les he anunciado antes. —Andreu Rovira, el agente de Inteligencia Policial de la comisaría de Figueres, repasa sus propias notas sobre cuanto ha averiguado del escritor Manuel Vázquez Montalbán—. El libro que nunca fue libro describe las pesquisas del detective para esclarecer el asesinato de una gogó y su amante en la ciudad de Barcelona.


  —Lo que interesa ahora es localizar el libro, Rovira —le corta Flores—. ¿Cuáles son las pistas que ofrece para encontrarlo?


  —Esta vez no deja pistas claras, sólo aparece una serie de números. Supongo que se trata de una codificación. Tengo que trabajar en ello.


  —¿Unos números de teléfono? —apunta Casanovas—. ¿Una cuenta bancaria?


  —¿El número de una calle? —Las ideas se suman. Ahora es el sargento Víctor Calpe, de la UTIR, el que pregunta—. ¿Qué tipo de números, negativos o positivos?


  —Verá, sargento —Rovira siempre se dirige a Flores en todas sus intervenciones—, el mensaje que ha dejado el Estrangulador en la red Bookcrossing para hallar el libro es absolutamente desconcertante.


  El analista extiende una hoja de papel sobre la mesa. Contiene dos números separados por una coma:


  40.396764, 3.713379


  —Tal vez sean los números de serie de las páginas que contienen nuevas pistas. —El analista cabecea desconcertado—. Se trata de dos números, como pueden ver. Al separarlos por una coma quizá quiere decirnos que hay una secuencia que seguir para hallar el libro: primero, resolvemos el número de la izquierda de la coma y, después, el de la derecha.


  —¡Me cago en la puta madre que parió a este cabronazo! —salta Flores; con las cejas levantadas, los ojos muy abiertos y media sonrisa iluminando el rostro—. Cuando lo pille le voy a meter un juguetito por el culo que va a estar rascándose hasta que llegue al infierno.


  El sargento toca el arma que cuelga bajo su axila izquierda. Todos lo miran moverse arriba y abajo por el despacho, rascándose la parte posterior de la cabeza. Flores contiene una rabia que Sonia Mora no entiende. Lo fulmina con la mirada cuando ambos se encuentran en la corriente de pensamientos. El sargento suelta la culata de la pistola y se disculpa con la cabo con un simple toque de brazo.


  —Si no te encuentras bien…


  —Estoy bien, Sonia. Hay que hacer una lista de todos los policías que se han incorporado a esta comisaría y a la de Roses en el último año. Quiero saber de todos los que hayan mostrado una conducta extraña en su función diaria de patrulla.


  —¿Por qué descartas a los más antiguos?


  —Me tienes hasta los cojones, Casanovas. ¿Quieres dedicarte tú a husmear en la vida de los 350 agentes de esta comisaría?


  —No, esa mierda la dejo para ti. Yo me conformo con revisar el caso; de momento, ya sabes.


  Casanovas vuelve a levantar la voluminosa carpeta.


  —Perfecto, ya era hora. Podéis usar mi despacho. Se levanta la sesión. Todo el mundo al trabajo.


  Flores retiene a Andreu Rovira a un lado. Guiña el ojo a Sonia y espera a que todos salgan de la oficina. Después, mira en dirección al locutorio en el que se halla Daniel Oliu.


  —Rovira, ¿qué opina el chico de este mensaje?


  * * *


  El sargento Flores se dirige al locutorio en el que espera Daniel Oliu. Sonia lo sigue y el cabo Arnau Rabassedas hace otro tanto, pero ella lo retiene poniéndole la mano en el pecho antes de entrar. La cabo se gira para cerrar la puerta tras de sí y susurra a Rabassedas:


  —Yo lo contendré, tú evita que entre alguien aquí hasta que salgamos todos.


  —Descuida, pero no dejes que se acerque al chico, está muy alterado y se le podría ir la mano. ¿Qué le pasa?


  —Luego te cuento.


  —Daniel —empieza diciendo Flores—, estoy muy cabreado. ¿Estás ocultando algo, chico?


  El muchacho niega con la cabeza y dirige a Sonia una mirada suplicante.


  —¿Qué sabes, Daniel? Está muriendo gente y el sargento cree que sabes más de lo que cuentas —explica ella.


  —No sé nada, lo juro.


  —No profeso dogmas de fe, chaval, los juramentos no me sirven —dice Flores.


  —No sé nada que no hayamos hablado ya.


  —¿Por qué te escogió el asesino para recoger esos putos libros? Suponiendo que no seas tú mismo, claro.


  —Sargento, ya le he dicho un montón de veces que nadie escoge a nadie en esto del Bookcrossing. Uno se interesa por un libro liberado y va en su busca.


  —Todo eso ya me lo has contado, sí.


  —Pues es lo que le estoy diciendo desde el primer día, que ya se lo he contado todo. Y yo no soy el puto asesino, maldita sea.


  Flores resopla, le falta paciencia. En el fondo no alcanza a comprender por qué pierde la paciencia tan a menudo últimamente. Si además se suma la facilidad con que la pierde, pues la apoteosis nerviosa ya es un caos.


  La cabo Sonia Mora lo observa con las cejas ligeramente encogidas. Intuye que a su jefe le pasa algo que no domina. Trata de empatizar con él, pensando en lo que significaría para ella quedarse sin hogar de la noche a la mañana.


  —Daniel —en contraste con el sargento Flores, la voz de Sonia suena suave—, supongo que podrás imaginar que tenemos entre manos un problema grave. Estamos convencidos de que eres capaz de andar un paso por delante de nuestras investigaciones y eso nos inquieta. Sabes más de lo que cuentas y eso salta a la vista.


  Daniel Oliu se reconoce desnudo ante aquella voz. Se da cuenta de que prefiere la contundencia del jefe de policía, porque contra la mujer no puede refrenar su impulso de hablar.


  —Es imposible, yo no sé más que lo que ustedes me dejan ver entre los visillos de las preguntas que me hacen.


  —Acaso tu intuición y tu perspicacia te hacen merecedor de nuestra atención —responde Sonia con cierta condescendencia.


  —Y puedes ser tú el asesino. —Flores martillea cada palabra o frase de Sonia con gestos claros de que estaba esperando su momento para golpear donde duele, como ahora.


  —En ese caso, ¿por qué no me detiene, sargento?


  Ambos policías guardan silencio, dejan que el muchacho saboree esa soñada victoria de tomar el control de la situación; el ejercicio de soltar hilo y recogerlo que tan bien practican los buenos policías.


  —Te lo diré —por primera vez, a Daniel le parece que el sargento se sincera y pierde brusquedad—: hay algo en todo este juego que me hace cosquillas en la nuca. No me creo que un niñato como tú se ponga a cargarse chicas simplemente por jugar con la poli. Me da que lo que a ti te pone es jugar con el asesino. El miedo que tienes de que él te atrape es similar al placer que te supone un reto de inteligencia como éste. Responde a esta pregunta, Daniel: ¿por qué crees que el asesino está jugando con nosotros a un macabro juego en el que las piezas son mujeres y los movimientos se expresan en libros abandonados?


  Daniel asiente con la cabeza y se mira las manos. Flores acierta a imaginar que el muchacho se debate entre dos posibles respuestas. Tiene miedo, eso queda patente por la forma en que le tiembla la barbilla. Lo que Flores no tiene tan claro es el motivo que lo induce a ese miedo, por eso tiene sus reservas para con el chico.


  —Daniel…


  —Es posible que ese hombre ya haya interactuado con ustedes y conozca cómo trabajan. Ha matado rápido y silenciosamente, demostrando que puede matar tantas veces como desee. Él se siente seguro, cree que no saben ustedes por dónde empezar. —Mira a Flores casi con un vestigio de pena—. Creo que están más perdidos que una tuerca en una ferretería, sargento.


  Flores encaja el puñetazo verbal en el estómago, que se le retuerce en espiral hasta agriar la leche del cortado de la mañana.


  —Creo que es posible que el asesino se esté riendo de ustedes en este momento —continúa Daniel—. Para atraparlo, tienen que aceptar el juego, olvidarse de todo lo que creen conocer de él. Tienen que sorprenderlo, intentar realizar movimientos que no imagina. Yo estoy al margen, le hace gracia verme metido en todo esto sin querer, y a ustedes perdiendo el tiempo conmigo. Voy a ser una de sus últimas víctimas, lo tengo tan claro como que les estoy viendo a ustedes ahora mismo. Soy el ratón con el que juega el gato, y ustedes son el perro que ladra al límite de una cadena anclada a sus métodos investigativos, predecibles y hasta mundanos. No quiero morir y sólo espero que ese cabrón, sea quien sea, no me crea tan listo como para encontrarlo antes de que él decida eliminarme. Mi intención es servírselo en bandeja, pero parece que usted —dice mirando al sargento— es un policía sacado de una novela de Andrea Camilleri, capaz de leer lo que nadie es capaz de ver. —Daniel Oliu saca la cartera del bolsillo trasero de los pantalones. La misma que esconde el dispositivo USB. La deja sobre la mesa antes de proseguir—. Esto no es más que una pequeña muestra de lo vulnerable que es la policía. Cualquiera puede sabotearles en sus propias narices sin que se enteren ustedes de nada.


  —¿Qué es? —pregunta Sonia al tiempo que toma entre las manos la cartera y el cable que sobresale de ella.


  —Es un dispositivo que, conectado a cualquier ordenador, es capaz de extraer toda la información de un sistema sin tocar ni una tecla. Es un artilugio casero que ya quisiera para sí James Bond, pero construido por un informático de 19 años que acaba de aspirar todo lo que tienen ustedes en el servidor de esta comisaría. No deja rastro alguno y, como pueden comprobar, se esconde tras la apariencia de una cartera personal de piel.


  —Esto es un delito, Daniel.


  —Ya lo sé, sargento, pero no podrán demostrarlo. Una vez que lo conecten a un ordenador corriente, sin el programa adecuado arrancado previamente, el software que incorpora formateará la memoria antes de que nadie se dé cuenta. Si sus especialistas lo conectaran ahora mismo en un ordenador de esta comisaría, el monitor arrojaría un mensaje informativo de reconocimiento de periférico nuevo. Pero, en realidad, en el tiempo que dura el proceso de reconocimiento, el dispositivo se borraría por completo. Cuando el ordenador reconociese el hardware nuevo, estaría completamente vacío.


  —¿Y por qué me lo enseñas?


  —Para que se dé cuenta de que él puede hacer lo que quiera con ustedes. Si no cambian el enfoque del caso, tendrán más muertes. Cuantas más muertes haya, mayor será la presión y peores los resultados. Al final acabarán deteniendo a cualquiera con un mínimo de indicios para acallar a la opinión pública. Él detendrá las muertes por una temporada y disfrutará de la perfección de sus acciones. ¿O es que se piensan que él desea que lo atrapen para dejar de matar? Otros no sé, pero éste no.


  —Eres muy inteligente, Daniel. —La voz de Sonia sale en un susurro.


  —No quiero morir, eso me hace agudizar el ingenio.


  —O no quieres que te atrapen y nos cuentas esta milonga para caer simpático —apostilla Flores.


  —Piense lo que quiera, pero lleve esta investigación lo más alejada posible de lo habitual. Cuando me encuentren muerto, habrá acabado el juego, seguro. Entonces atraparán al primer imbécil que él haya puesto en movimiento para cargar con las culpas y esta conversación pesará sobre sus hombros el resto de su vida, sargento.


  Flores coge la cartera de encima de la mesa y estira del cable. Tras él, aparece una plaquita de color verde llena de componentes electrónicos y un diminuto disco duro. Deposita el artilugio en el suelo. Se levanta del sillón y pone una de las patas de éste sobre el dispositivo. Después, se deja caer pesadamente en el asiento. El crujido del pequeño aparato inunda el silencio instalado entre los tres.


  En verdad, para Sonia sólo es reconocible el conector plateado que identifica a la mayoría de cacharros de ese tipo. Para el sargento Flores, esa tecnología está a años luz de su vida; un ordenador significa mucho trabajo de despacho, y él lo odia.


  —¿Qué sabes del acceso a sistemas cerrados, Daniel? —pregunta el sargento de pronto.


  —No soy un hacker, sargento.


  —Ya, me refiero a que si eres capaz de hacer esto —en ese momento recoge los pedazos del suelo y los deposita sobre la mesa—, también podrás entrar en ordenadores a distancia y burlar toda esa vigilancia electrónica.


  —Pues no. —Daniel calibra el alcance de lo que Flores está a punto de solicitar de él—. Aunque si me lo preguntara como un colega de la universidad, lo más probable es que fanfarronease de haber accedido al sistema HOLMES#2[8] de New Scotland Yard sin haber sido descubierto.


  —Vaya sorpresa. ¿Y eso para qué?


  —Sólo con la intención de presumir ante los amigos. ¿Sabía que Jack el Destripador hubiera hecho tambalear la monarquía en la Inglaterra victoriana de haberse conocido su identidad? Su nombre está guardado bajo una clave de varios cientos de bits.


  —Y tú la burlaste para averiguarlo, ¿verdad?


  —¡Qué va! Es casi imposible burlar una contraseña de cientos de bits, pero mola fanfarronear con eso. Los colegas llegan hasta donde tú les dices y se encuentran con esa pared informática inexpugnable. El nombre está ahí detrás y uno debe abandonar el sistema antes de poder acceder si no quiere ser descubierto.


  Un brillo malicioso en las pupilas de Daniel hace comprender a Flores que el muchacho es informáticamente peligroso; y que siempre resulta que sabe más de lo que está dispuesto a reconocer. «Eso lo salvará más de una vez de ser detenido», piensa el sargento.


  —Voy a proponerte un asalto a un ordenador; me gustaría que pusieras una red para cazar a un pájaro que vuela libre en el servidor de la Generalitat. ¿Me ayudarías?


  —La Generalitat dispone de un sistema de seguridad informático penoso.


  —Pues como casi todo lo demás…


  —Le ayudaré si me promete que no permitirá que él me mate.


  —Cuenta con ello, Daniel. Y si al final resulta que el asesino eres tú, te prometo que yo mismo te mataré.


  —Esos números que ha dejado como mensaje en la web de Bookcrossing…


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Creo que sé lo que significan…
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  —Según Daniel, los números se corresponden con unas coordenadas geográficas, y parece tener razón.


  Después de observar la idea de Daniel Oliu, Andreu Rovira da su opinión respecto a la posibilidad de que los números aparecidos en la red de Bookcrossing sean unas coordenadas geográficas. El sargento Flores lo mira incrédulo, con los brazos cruzados sobre el pecho, el ceño fruncido y la cabeza semiladeada.


  —No lo entiendo, Rovira. Faltan las letras esas del Northing y el Easting, o el circulito de los grados: esto sólo son números.


  —No olvide que a ese tipo le encanta poner acertijos, sargento. Estos números pueden ser un punto en el planeta expresado en sistema decimal, sí. Por eso no informa de los datos Northing y Easting ni aplica los simbolitos de grados, minutos, segundos.


  Daniel Oliu, presente en el despacho del analista, interviene en la conversación:


  —En ese caso sólo hay que saber lo que tiene que buscar, sargento. Con estos números basta para localizar un punto en Google Maps.


  El analista Andreu Rovira vuelve a su ordenador e introduce los datos en la aplicación ortofotográfica de Google, tal y como ha sugerido Daniel. Al principio parece que el programa no hace nada, sólo muestra una ilusión del planeta Tierra visto desde algún mundo onírico situado en el espacio exterior. Enseguida, una suerte de maquinaria espacial se pone en marcha y viaja hasta la Tierra, que se acerca en la pantalla a velocidad de vértigo. Si aquel vuelo fuese real, los viajantes habrían muerto aplastados en los asientos por la velocidad de la nave. El rótulo FIGUERESaparece de pronto sobreimpreso en el fondo marrón de la Península Ibérica. El descenso continúa en un rumbo de colisión imparable. Las formaciones montañosas se perfilan con detalle y la ciudad de Figueres, por fin, dibuja un escudo en el llano ampurdanés.


  —Dios mío, qué pequeños somos.


  Las palabras brotan de labios del sargento como por ensalmo, nadie osa interrumpir su atención en la pantalla para mirarlo ni tampoco para contradecirlo.


  La imagen sigue ampliándose, más lentamente ahora. El punto programado por Rovira se centra en algún lugar al norte de la ciudad, todavía difuso. La imagen cobra calidad y, de repente, Sonia traduce a palabras la imagen:


  —El Parc Bosc.


  —Casi nada —dice Flores. La imagen se detiene justo en el centro de la plaza redondeada de la que salen todos los caminos que cruzan el parque principal de Figueres—. El Parc Bosc es enorme.


  —Hay que ir allí con un GPS.


  Todos miran de nuevo a Daniel.


  —No te hagas el listo, chico. —Está claro que a Andreu Rovira no le ha sentado bien que un muchacho, sin experiencia en análisis policial, le haya adelantado en el descubrimiento de esa clave tan absurda. Flores, lejos de estar animado por el descubrimiento, parece harto disgustado.


  —Ya sabemos dónde está el puto libro, sólo hay que ir allí y buscarlo entre los montones de árboles y papeleras. —Flores se incorpora, apartándose de la pantalla del ordenador. Mira primero por la ventana, sacudiendo la cabeza y con los brazos en jarras—. Será cuestión de un par de semanas dar con él. —Acaba volviéndose para mirar a Rovira, Sonia y Daniel—. No me jodáis, ese tipo no puede pretender que busquemos el libro durante tanto tiempo.


  —Y no creo que lo haya expuesto a la localización fortuita de cualquiera que pase por el lugar —apunta Sonia.


  —Por eso les digo que hay que ir allí con un GPS…


  —Estoy de acuerdo con Daniel, sargento —dice Andreu Rovira entre dientes. Muy a su pesar, reconoce la ventaja del muchacho, pero no le permite seguir delante por más tiempo—. Verás, esto de las coordenadas es sencillo si se conoce un poco el tema. Resulta que existen diversas referencias internacionales llamadas dátum. Este tipo no nos da más que números, sin ofrecernos el dato que nos hace falta para calibrar el mapa.


  —¿Eso quiere decir que puede variar el lugar en el que supuestamente se encuentra el maldito libro?


  —¡Exacto! —chilla Daniel—. Hay que imaginar que…


  —Hay que imaginar que el tipo nos da las coordenadas en el dátum oficial en España. La Tierra no es esférica, ni siquiera es un cuerpo regular achatado por los polos…


  —¡Joder! —Todo el mundo en la comisaría conoce la facilidad de Andreu Rovira en extender las explicaciones al detalle más ínfimo; a Flores le exasperan hasta la sinrazón sus discursos intelectuales—. Abrevia, Rovira, por tu padre.


  —Esta irregularidad hace que cada país, o incluso cada región, escoja un modelo diferente de calibración; el cuerpo definible matemáticamente que más se ajusta a la forma de la tierra en su cuadrante…


  —Rovira, ¿cuál es el dátum ese en Figueres? —Sonia palmea al policía para devolverlo a la realidad de un sargento sin paciencia.


  —En toda España, el dátum oficial es el europeo de 1979, si el mapa es posterior a esa fecha; o el de 1959 si el mapa es anterior a ella.


  —¿Dónde cojones se supone que está el puto libro, Rovira?


  —Ya voy, sargento, sólo un minuto más.


  Andreu Rovira entra en una nueva página de internet y convierte los números facilitados por el Estrangulador en otros diferentes.


  —Primero, he convertido estos números decimales en un dato más fácil de manejar para mí: grados, minutos y segundos. Después, lo he pasado a coordenadas UTM. —Enseña al sargento que los nuevos sí incorporan la fórmula común de latitud y longitud—. Y ahora…


  Rovira revuelve en un armario de su oficina. Cuando cierra las puertas grises, todos comprueban que lleva un mapa de Figueres en la mano. Despliega el plano y toma una escuadra y un cartabón. En una de las grandes divisiones cuadradas del plano dibuja varias líneas horizontales y otras varias verticales. Después de observarlo un rato, y de hacer cálculos que Flores no entiende, se incorpora y mira sonriente al sargento Flores y a la cabo Sonia Mora. A Daniel le da una palmada en el brazo.


  —¡¿Qué?! —Flores está impaciente.


  —Está en la cafetería del parque.


  —Qué estupidez. —Flores se levanta impulsado por demonios mayores que un edificio de cinco plantas—. Es el primer lugar en el que habríamos mirado, joder. Pensaba que habría algo más misterioso en toda esta cábala numerológica, pero no es más que otra chapuza. Sonia, prepara un coche, nos vamos. Y avisa a Fontanals. Tú —señala con el dedo a Daniel Oliu—, vienes con nosotros.


  —Encantado.


  * * *


  Sonia conduce el vehículo camuflado de la policía, Flores viaja a su lado y el novato, Albert Fontanals, en el asiento trasero junto a Daniel Oliu. Si Daniel está en lo cierto, el libro se encuentra en algún lugar del Parc Bosc de Figueres. Flores tiene dudas. Para él, esos números podían significar cualquier otra cosa menos rebuscada que unas coordenadas geográficas.


  Otra vez la gran ciudad del Empordà. Es una suerte que el asesino se concentre en la ciudad; el pajar en el que buscar la aguja queda reducido a un conjunto de casi 45.000 habitantes. En opinión de Flores, el Estrangulador del Bookcrossing no es ni la aguja ni el pajar, sino el maldito hijo de puta que se distrae escondiendo agujas, pero buscarlo en el extenso territorio sembrado de pequeñas poblaciones que es el Alt Empordà hubiera sido una quimera aún mayor.


  * * *


  Sonia estaciona el vehículo policial en la calle Pep Ventura, estrecha y con poco tráfico. El parque de Figueres comprende una extensión de bosque de pino y plantas arbustivas de más de diez hectáreas de superficie. Está distribuido en dos zonas de juego infantil, una de aparatos de gimnasia para adultos, otra de picnic y múltiples caminos de paseo entre sombra y brisa.


  Desde su puesto de observación, los policías controlan el acceso a la cafetería en el interior del parque. Un mediodía de verano, es lógico que el parque esté a rebosar de familias con pequeños alborotando entre el mobiliario urbano. La terraza de la cafetería ofrece la mejor cara de la población y promete una equilibrada comunión entre tranquilidad y bullicio. El libro espera a ser cazado, el cazador está listo para acechar a la presa y la policía husmea, ajena al acecho del depredador humano.


  —Ahora que estamos solos, Sonia —Flores experimenta una desazón inconfesable por enviar allí a los dos pipiolos mientras él y Sonia esperan resultados de la pesquisa—, ¿qué te parece el rumbo que toman los acontecimientos?


  —¿Sin paños calientes?


  —Sin mariconadas, sí.


  —Nos van a quitar el caso de las manos en menos de 24 horas.


  —Eso ya lo sé, me refiero a Daniel.


  —No me fío del chico, Pep —Sonia menea la cabeza al tiempo que suelta el aire contenido. Señala en dirección a los dos muchachos, el policía novato y Daniel. Ambos cruzan la carretera y se separan antes de subir la rampa del parque—, pero así lo tenemos controlado. Creo que has hecho bien al enviarlo a dar vueltas alrededor de la cafetería. Si el asesino está observando, creerá que busca el libro y parecerá que no lo encuentra.


  —Tiene que parecer eso —enfatiza Flores—. Necesitamos tiempo antes de que vuelva a matar. Y Fontanals, ¿qué te parece?


  —Es un chico listo. Tiene el síndrome post academia: ganas de comerse el mundo. La Unidad de Investigación le ha caído como un regalo del cielo y se aplica para destacar. Creo que será un buen policía.


  —¿Qué sabemos de él, de su vida personal?


  —Ja, ja, ja. —Sonia se ríe con ganas—. No creo que sea nuestro hombre, sargento.


  —No me llames sargento, por favor, no soporto ese oficialismo al que todo el mundo me obliga.


  —Bueno, te guste o no, eres el sargento.


  Ambos policías observan a Daniel Oliu merodear entre la gente. Mira distraídamente en las papeleras y bajo los bancos del parque. Comprueba los huecos de los árboles y busca entre las plantas de los parterres, cargados de flores. De vez en cuando se le escapa la mirada hacia la cafetería.


  —¿Eso es lo que soy para ti, Sonia, el sargento de la Unidad de Investigación?


  Sonia piensa la respuesta, con la cabeza gacha y las manos acariciándose los brazos, primero uno y después el otro. Flores huele la fragancia de su aliento, y recuerda el sabor de sus labios cuando unos meses atrás ella lo besó mecánicamente al librarse de lo que parecía una muerte segura a manos de unos atracadores. En aquel momento, Josep Flores la había desmerecido, aunque por dentro la deseaba tanto como la vid al sol.


  —¿Tú has amado alguna vez a alguien, Pep? Me refiero a amar de verdad.


  Ante la demora de la respuesta, Sonia lo mira a los ojos.


  —La última vez que hablamos de amor me dijiste que hablar de amor enamora…


  —No te escapes.


  Ahora es Flores el que baja la cabeza a la búsqueda de palabras que no encuentra entre sus manos. Si no utiliza bien el léxico, Sonia puede llegar a interpretar que le da largas otra vez. Se maldice en silencio por ser tan bruto con el verbo y maldice a Lola, su exmujer, por haber sembrado en él la desconfianza y el dolor del desamor.


  —Nunca he sido un hombre sencillo, Sonia. Jamás he sabido amar con ternura. Ya ni siquiera creo en el amor, pero mi corazón late con fuerza y bombea una sangre tan roja como la de cualquier mortal. Si alguna vez amé, no queda en mí más que el amargo recuerdo del desamor.


  Sonia asiente, sonríe y parece que se muerde las uñas de los dedos. Aparta la mirada a su izquierda, más allá de la circulación, mucho más allá de la investigación criminal en curso.


  —Hace tiempo que tenemos una conversación pendiente, Pep. Tengo que explicarte con detalle que…


  El teléfono móvil del sargento de Investigación disipa la ilusoria niebla densa que los aísla del mundo dentro de aquel vehículo policial, con perfume a Cupido. Sonia maldice el destino que los separa, de forma constante, siempre que el camino parece unirlos. Flores contesta al tercer tono de llamada.


  —Buenas tardes, señoría. Estamos en ello. Tenemos una pista que creemos que nos va a ayudar a desvelar algunos misterios de esta investigación. No, no sabía que el sargento Casanovas pensaba visitarla hoy. No, señoría, la dirección de la investigación policial la llevo yo. Verá, es complicado de entender, pero sí, pueden llegar a quitarme el caso. La entiendo perfectamente. ¿Le parece bien en una hora? Perfecto, hasta entonces.


  —¿La bruja del doce?


  —La misma. Quiere verme a las cuatro. Parece que Casanovas ha ido a visitarla. —Flores se toma su tiempo para seguir—. La ha informado de que está poniéndose al corriente de las investigaciones para tomar el mando en cuanto sea necesario.


  —¡Joder!


  —Las intrigas internas por la dirección de la investigación ya han empezado. —El sargento se encoge de hombros antes de mirarla otra vez a los ojos—. Me importa una poca leche. ¿Por dónde íbamos?


  Sonia sonríe y entreabre los labios para decirle a Flores que se han quedado a punto de concertar una cita en esa línea al margen de la verdad y la mentira. Y así se queda: con la boca abierta y un murmullo sostenido que acaba en gruñido de fastidio.


  —Códex 1 de Códex 15. —El altavoz de la radio reclama la atención de Flores, que de nuevo se escapa de la realidad enlatada de su vida.


  —Adelante, aquí es —responde Sonia.


  Códex 1 es el indicativo en clave para uso exclusivo del sargento jefe de Investigación en las comunicaciones por radio, pero cualquier policía que forma una unidad con él puede responder a la llamada en lugar del propio jefe.


  —Mire, informo desde el lavabo de la cafetería del parque. He localizado una bolsa estanca transparente que contiene un pliego de hojas impresas por ordenador. Estaba dentro de la cisterna del váter.


  —¿De qué se trata? ¿Qué información puede facilitar sin abrir la bolsa? No abra la bolsa bajo ningún concepto.


  —Bien dicho —susurra Flores, que la observa sin perderse detalle del movimiento de sus carnosos labios.


  —Recibido. Se trata de una bolsa de plástico transparente termosellada. Se puede observar un pliego de hojas tipo cuartilla, sin tapas. En la primera página reza La muchacha que pudo ser Emmanuelle y debajo El País. Parece la impresión de un coleccionable de un periódico.


  —Recibido, Códex 15, vuelva a dejar el libro en el mismo lugar en el que lo encontró y regrese aquí.


  —¿Aviso al chico de que nos retiramos?


  —No, él permanecerá un rato más buscando entre el mobiliario público del parque. Usted puede dirigirse a nuestra posición.


  —Recibido, me acabo el cortado que he pedido para disimular y abandono el lugar.


  —Bueno, empieza el juego otra vez. —Sonia se gira hacia Flores y descubre un brillo especial en su mirada, algo que no había visto antes en los ojos de aquel hombre, por eso no sabe cómo interpretarlo.


  El Estrangulador, que observa a una distancia prudencial, está satisfecho. El libro no va a ser capturado todavía, tanto mejor para sus planes.
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  El chico camina hacia el vehículo policial sin el libro. A Flores le parece que está molesto porque adivina que ha sido utilizado deliberadamente para mostrarse ante el Estrangulador, si es que está por los alrededores.


  Una vez ha salido del parque por la rampa para cochecitos de bebé, Daniel atraviesa la calle en dirección opuesta al punto en que lo esperan los investigadores.


  Flores ha previsto que el chico puede haber pensado en irse sin ellos y ha adaptado el plan por si ese movimiento se produce. Aun así, le defrauda que el muchacho, que hasta el momento ha demostrado ser muy inteligente, no se dé cuenta de que la policía no puede involucrar a un ciudadano más allá de lo necesario.


  Muchas veces, esa actitud de la policía molesta a los ciudadanos implicados en una investigación policial. Algunas de esas veces llega hasta el punto de que los agentes tienen que defenderse en un juzgado y dar los motivos por los que se actúa de un modo u otro, en contra de los intereses individuales y a favor de los generales.


  Vivimos una época difícil para el trabajo policial, sin duda. Naturalmente Flores no le ha explicado a Daniel que la idea no era capturar el libro, sino custodiarlo en el lugar en el que se encontrara. Flores se sorprende de empezar a sentir simpatía por el muchacho.


  Sonia arranca el motor del Seat Ibiza, color gris oscuro, a una voz del sargento. Recogen al agente Albert Fontanals a escasos metros de la intersección de la carretera N-II, que al paso por el interior de la ciudad toma el nombre de avenida de Salvador Dalí. Fontanals pregunta con la mirada al sargento si debe seguir a Daniel o no antes de subir al vehículo.


  —Sube, ya hay un agente preparado para seguirlo.


  —No lo entiendo.


  —Te lo explico rápido, Albert: ahora el chico está cabreado y, si tiene algo que ver con estas muertes, es posible que acabe cometiendo algún error.


  —Yo pensaba que nos estaba ayudando…


  —Y lo está haciendo. Nos ha dado la clave de que esos números eran en realidad coordenadas; ha apuntado la posibilidad del desvío geoposicional, alertándonos de los diferentes Dátum y finalmente, llegados aquí, quería ser él quién registrase la cafetería.


  —Entonces, ¿sigue siendo un sospechoso?


  —La forma tan inteligente de actuar del Estrangulador del Bookcrossing provoca que nadie consiga eludir del todo la sospecha.


  —Entiendo.


  —No entiendes nada, pipiolo; tú también eres sospechoso.


  —No joda, sargento.


  —Omega 5 de Códex 1. —Sonia llama por radio. Quiere asegurarse de que el agente del grupo Omega está sobre el chico.


  Los grupos Omega se crearon dentro del cuerpo de los Mossos d’Esquadra en el año 1998, en un intento de emular a los prestigiosos grupos Omega del Cuerpo Nacional de Policía. Su inicio en la localidad de Roses, por parte del que fuera el jefe de aquella comisaría, fue un acierto para luchar contra la pequeña delincuencia local. Estos grupos, dependientes de las Unidades de Seguridad Ciudadana, son agentes de paisano que conocen perfectamente la población y a sus delincuentes habituales. Su misión consiste en la intervención inmediata sobre los puntos negros de venta de drogas; los robos en interior de vehículo, que jamás entran en los planes de una Unidad de Investigación como no sea para tratar de capturar a una banda organizada; y los hurtos y pequeños robos que no requieren de la intervención de agentes especializados en investigación criminal.


  —Adelante, Códex 1.


  —Solicito posición e información sobre el sospechoso que está siguiendo.


  —Estamos en la Rambla de Figueres. Va muy deprisa y no mira atrás. Sin problemas por el momento.


  —Gracias, Omega. Notifique cualquier novedad de inmediato.


  —Descuide, Códex 1.


  Estacionan el vehículo policial en el patio delantero de la comisaría. Flores se apea y ordena a Sonia y Albert Fontanals que vayan a ponerse al día con los compañeros respecto de la localización del libro.


  Sonia debe disponer que un agente tome posición dentro del local, o en las inmediaciones, para controlar el libro. Esa vigilancia no requerirá más presencia que en las horas de apertura de la cafetería, que además es concurrida por un selecto público familiar que jamás indagaría en la cisterna del váter como vulgares camellos dejando una dosis de coca. Después, Flores instruye a Sonia para que contacte con el cabo Arnau Rabassedas y recabe información sobre la localización y detención del profesor Mateu Roura.


  Flores, por su parte, atraviesa a media carrera la calle en dirección a los juzgados. El día está a punto de complicarse mucho.
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  Tal y como ha dispuesto el sargento Josep Flores, a Daniel Oliu lo ha estado siguiendo de cerca el agente del grupo Omega.


  Cercano al policía, y sin que éste se percate del movimiento, el Estrangulador también es consciente del peligro que está corriendo.


  El agente no tiene detalles del caso. Sus órdenes son claras y sencillas: hay que seguir al muchacho y emitir un informe por radio cada pocos minutos. Punto.


  Tal vez su perdición es ese desconocimiento absoluto de lo que se teje entre bastidores. O tal vez no, y simplemente hay que buscar las razones en la rutina laboral. Y es que, en casos como éste, la rutina policial es así de cruel.


  * * *


  Hace casi una hora que Sonia intenta localizar a Flores sin conseguirlo. Podría ser que en su reunión con la jueza haya apagado el móvil, aunque a ella eso le parece un imposible conociendo al sargento.


  En el juzgado, la funcionaria le informa de que el sargento ha estado allí, pero sólo un momento, porque la jueza no ha podido atenderle enseguida. Él ha anunciado que iba a tomar un café a la cafetería de enfrente y que volvería al rato. No ha vuelto y la jueza, cansada de esperarlo, se ha marchado a comer hace cosa de un cuarto de hora.


  Sonia comprueba que pasan de las tres y media de la tarde cuando su teléfono suena. En la pantalla del terminal, el monosílabo Pep le anuncia que es el sargento. Enseguida pulsa el botón de descolgar y, con evidente angustia, se acerca el teléfono a la oreja derecha.


  —¿Dónde estás?, llevo una hora y media intentando dar contigo.


  —He estado con el gitano. En Sant Llorenç de la Muga no hay cobertura, ya lo sabes. ¿Qué pasa?


  —¡Joder!, ven aquí cagando leches. Han encontrado muerto, de un navajazo en el pecho, al agente de Omega que seguía al chaval.


  Silencio en la línea.


  Ese silencio de Flores golpea a Sonia desde el éter de realidad onírica que une ambas conciencias mediante un cacharro electrónico.


  —¡Pep!


  —… enseguida llego. ¿Dónde está Daniel?


  —No lo sabemos. Hay un coche en su casa por si aparece.


  —Hostia, Sonia. Y el cuerpo de… ¿cómo se llamaba?


  —Marc. Ya lo han retirado. Hace una hora y media que te llamo, ¡joder! ¿Qué coño hacías con el gitano? El inspector está que se sube por las paredes. La jueza que lleva el caso del Estrangulador quiere verte en su despacho a las cinco y la que ha hecho el levantamiento del cadáver del compañero quiere verte antes que la otra. Ha llamado el comisario de la Unidad Central, y el jefe de Omega quiere matarte.


  —Ahora voy Sonia, aguántalos a todos.


  —Yo no puedo con esto, Pep. Casanovas da órdenes como si ya te hubieran apartado de la investigación. No tardes.


  La comunicación se corta.


  En un extremo de la línea, Sonia está abatida. En el otro extremo, la cara de Flores es un mapa antiguo agrietado en los bordes. Por sus venas no circula más que leche, mala leche.


  * * *


  Flores llama al comisario Estruc para conocer el alcance del mando otorgado a Santiago Casanovas y establecer su margen de maniobra. Miquel Estruc contesta al primer timbrazo y, por la forma de responder, Flores sabe que las cosas están en un claro y precario equilibrio sobre el filo de un cuchillo.


  —Se te amontonan los muertos, sargento.


  —Miquel…


  —¿Dónde estabas mientras uno de tus hombres moría, sargento?


  —Seguía una pista importante, te lo aseguro.


  —¿Por eso nadie en tu unidad sabía cómo cojones localizarte? Mientras, un policía moría quién sabe si a manos de uno de los sospechosos principales de esta investigación. Uno al que has involucrado en el caso facilitándole información reservada que está bajo secreto de sumario, hasta el punto de poner en peligro todo el caso y la vida de vete tú a saber cuántos inocentes más. ¿Te has vuelto loco, muchacho?


  —Oye, comisario…


  —¡No, óyeme tú a mí! Tienes 24 horas para encontrar al niñato ese y llevarlo a comisaría con las manos grapadas a la espalda.


  —¿Eso quiere decir que dispongo de 24 horas más de mando sobre esta investigación?


  —Eso quiere decir que no la cagues más; que depures sospechas de una puta vez y que no haya más muertes.


  —Necesito que contengas a Casanovas. Si ordena recoger el libro, tendremos otra víctima en menos que canta un gallo.


  —Haré lo que pueda, pero estoy de acuerdo con él en que ese libro es una pieza que no podemos obviar.


  —Está vigilada, nadie va a cogerla sin que lo atrapemos.


  —Ese maldito libro es una prueba; sigo pensando que deberías tratar de encontrar nuevas pistas en él.


  —Es absurdo, Miquel, sabemos de qué libro se trata; podemos analizarlo sin tener ese ejemplar en las manos. Si lo cogemos, nada nos asegura que vayamos a encontrar indicios razonables que identifiquen al autor. De lo que sí estoy seguro es de que mientras no lo toquemos, dispondremos de tiempo para investigar antes de que el asesino vuelva a matar.


  —¿Y la muerte del policía? No podemos pasar por alto esta circunstancia tan grave.


  —No lo sé. Estoy abrumado. Déjame analizar la situación y te llamo más tarde.


  —Llámame, sargento, sea la hora que sea.


  —Descuida.


  El clic del auricular anuncia a Flores que el comisario ha colgado.


  Antes de ponerse en movimiento, llama de nuevo a Sonia y le ordena que no permita por nada del mundo que Casanovas intente recoger el libro. Sonia le informa de que ya no hay nada que hacer: el mismo sargento Santiago Casanovas ha ido en su búsqueda.
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  Los chicos de la prensa se hacinan en la rampa de acceso a la entrada principal de la comisaría de Figueres. Las cámaras de vídeo yacen en el suelo, a los pies de los reporteros gráficos. Mientras, las caras de los corresponsales de todos los telediarios del país se hinchan de júbilo por su minuto en pantalla para ese día. Otras cámaras, ya de la prensa escrita —también de todo el país—, cuelgan aparentemente inertes del cuello de anónimos rostros, tras los que hay una firma famosa.


  Varias furgonetas de televisión están estacionadas en el aparcamiento frente a la comisaría. Toda la prensa del país espera la oportunidad de robar fotografías antes o después de la rueda de prensa que va a ofrecerse en un lapso de tiempo incierto para Flores.


  Éste detiene su coche frente al portalón grande de entrada de vehículos al aparcamiento. Solicita por radio que el mosso encargado de la seguridad perimetral le permita el acceso y, una vez dentro, estaciona lo más cerca posible de la puerta de entrada y salida de detenidos: un espacio más o menos ajeno a las miradas indiscretas y al parpadeo de los flashes. Sin embargo, el sargento intuye que le han arrancado ya alguna fotografía; con toda seguridad, mientras el vehículo esperaba en la calle el franqueo de la entrada al edificio.


  Ante el follón que hay en la puerta principal, decide entrar por la trasera. Toca el timbre y las dos puertas metálicas se abren al cabo de unos pocos segundos. Un mosso joven, encargado de la custodia de detenidos, le saluda educadamente, pero sin oficialismos. El sargento se entera por el agente de que los cimientos de la comisaría arden y que se espera la llegada de varios altos cargos de Interior y de la cúpula del cuerpo. La comisaría entera está deprimida por la muerte del policía. El mosso le informa también de que, en media hora, está prevista una rueda de prensa.


  A Flores le cuesta trabajo llegar al despacho de Investigación. Por las escaleras se encuentra a otros dos policías de uniforme. Uno de ellos, una agente, llora mientras el otro intenta consolarla. Al abrir la puerta de acceso al pasillo se encuentra de cara con el jefe de turno de Seguridad Ciudadana. Éste abría la puerta mirando atrás, por lo que choca contra el sargento antes de que Flores pueda evitar la colisión.


  —¡Coño, Flores!


  —¡Joder! Me has pisado con tu cuarenta y cinco. —Se duele el sargento.


  —Eso no es nada comparado con el pisotón que te espera ahí al lado. —El sargento sacude la cabeza y borra la mueca de dolor que le asciende desde el dedo gordo del pie—. La cosa está fea de cojones, Pep. El cabrón de Casanovas pide tu cabeza; te hace responsable de una mala organización en el operativo de seguimiento de un sospechoso de asesinato múltiple.


  —Ya imagino. Y el hijoputa de Héctor estará encantado de jugar con la guillotina, ¿no?


  —Pues va a ser que sí.


  —Todo eso no me preocupa ahora, ¿cómo están los ánimos de la comisaría?


  —Por los suelos. —Y señala a la mossa, que llora sin encontrar consuelo en el descansillo de la escalera, arropada por su compañero.


  —Es la novia del agente fallecido. —La voz del jefe de turno sale en un susurro—. Nadie de fuera del despacho del jefe te culpa de nada. La cosa no estaba mal planificada, todos sabemos que no enviarías a nadie a nada que tú mismo no fueras capaz de hacer.


  —En cualquier caso, asumiré la responsabilidad. Antes de entrar en el infierno de ahí al lado quiero hablar con el jefe de Omega. Y me gustaría poder charlar con ella y con la familia en cuanto sea posible. ¿Puedes arreglarlo?


  —Claro. Te cubro, pero que sepas que te han oído pedir entrada por la radio y te esperan con las garras afiladas, precisamente ahora mismo iba a avisarte. Les diré que te has ido directo al servicio, que te estabas cagando, ¡yo que sé! Creo que será el único lugar en el que no se atreverían a entrar contigo dentro…


  —Gracias, Lluís. Voy a hablar con la chica.


  Flores toca el hombro del agente que consuela a la mujer policía. Al verlo, el hombre se aparta de la muchacha y el sargento puede comprobar que se trata de una joven agente en prácticas: lleva en la comisaría menos de seis meses. Lo mira con cierto resquemor. En principio, Flores se limita a sujetarla por los hombros. Después de unos segundos de indecisión, ella baja la mirada y solloza aún más intensamente. Él le sujeta la barbilla y levanta su cara, para enfrentar de nuevo aquella mirada que exige justicia.


  —Lo siento… —acierta a decir.


  La muchacha le abofetea dos veces. El temblor de sus manos al estrellarse en el pétreo carrillo transmite a Flores la impotencia de aquella víctima del amor. Aguanta estoicamente el tipo y afirma con la cabeza al tiempo que contiene a su compañero, que tiene en el aire la palma de la mano. El agente se movía para intentar evitar que la joven vuelva a golpear al investigador, y con ello que se arriesgue a ser expedientada por la incorrección gravísima que acaba de cometer.


  —Lo siento mucho —repite Flores—, de todo corazón.


  Esta vez, la mujer policía se abraza a él y llora amargamente. El sargento le acaricia la cabeza primero y la espalda después. Una mancha acuosa se forma en su camisa; él no la ve, pero ésa es la primera y única medalla que Flores recibirá en toda su carrera profesional.


  Una eternidad de sentimientos después, el sargento pide al compañero de la patrullera, con un leve movimiento de cabeza, que le releve en el gesto de compasión. Besa la frente de la mujer y vuelve de nuevo hacia la puerta del pasillo interior de la comisaría.


  —Sargento Flores —solloza la mujer otra vez en brazos de su compañero—, cógelo, por favor.


  Él se limita a asentir con la cabeza y desaparece tras el azul eléctrico de la puerta. El pasillo está cargado. Varios agentes cuchichean junto a la vitrina que ejerce como escaparate de la Tienda del Mosso. Son hombres vestidos de campaña, con mono azul oscuro y cinturón ceñido, tocados en su servicio rutinario con la boina de la policía, que ahora descansa en el bolsillo de la pernera izquierda de los pantalones. Agentes del Grupo de Soporte Regional con toda seguridad solicitados por Héctor, el inspector jefe, para doblar las patrullas que deben de estar buscando ya al presunto asesino del agente de Omega por todo Figueres.


  Flores pasa de largo ante el despacho del inspector jefe, aprovechando que está la puerta cerrada y las cortinas de la pared de cristal corridas. Consigue pasar desapercibido un momento más. El despacho está sellado a miradas y escuchas exteriores. «Tanto mejor», piensa el investigador. Antes de nada, quiere ver a su gente.


  Al abrir la puerta de la Unidad, el jaleo de teléfonos y personal aporreando teclados de ordenador le golpea el alma. Sonia se le echa encima antes de que pueda avanzar un metro más. Lo toma del brazo y lo saca de nuevo al pasillo. Sin mediar palabra, la cabo le empuja dentro del lavabo, la primera puerta localizada entre la Unidad de Investigación y el despacho del jefe de la comisaría. Cierra la puerta y se pierde en su mirada. Casi al instante, las pupilas de Flores se dilatan para verla mejor, para sentirla mucho mejor. Las de ella corresponden el sentimiento, ahogado por las noticias.


  —Te van a quitar de en medio.


  —Está por ver, Sonia, no te preocupes.


  —Casanovas ya actúa con Héctor como si fuera él quien dirige la operación. Qué digo…, como si fuera el jefe de la unidad.


  —Te digo que no te preocupes, acabo de hablar con el comisario y contendrá el caso en nuestras manos todo el tiempo que le sea posible.


  Sonia mueve la cabeza, apesadumbrada.


  —¿Dónde está Daniel, Sonia?


  —Nadie lo sabe.


  —¿Qué ha pasado? ¡¿Qué coño ha pasado?!


  —La última comunicación de Omega fue que había perdido al chico entre la Plaza Triangular y la calle Escoles. En Sala le oyeron jadear en esa última comunicación, al parecer corría tras el chico. Daniel lo había descubierto y trataba de huir. No valía la pena continuar el seguimiento silencioso, así que le ordené que se identificara y lo trajera a la comisaría en cuanto le diera alcance.


  —Estoy de acuerdo.


  —Después de eso no ha habido más comunicaciones. El jefe de Sala ha enviado a la zona a sus patrullas a petición de Casanovas. Han registrado la zona y encontrado al compañero tumbado a la sombra de un portal antiguo, en un edificio sin más habitantes que algún que otro indigente. Estaba muerto, en medio de un charco de sangre enorme que manaba del pecho.


  —¿Qué dice el forense? ¿Qué hay del arma del crimen?


  Sonia niega con la cabeza a cada pregunta vomitada por el sargento.


  —Muerte fulminante causada por un objeto punzante. Aún se desconoce con qué exactamente; tal vez un destornillador. El arma no se ha encontrado por ningún lado, pero las lesiones revelaran más datos en la autopsia.


  —¿Cuándo se practicará?


  —Esta tarde, a las ocho.


  —¿Quién?


  —El doctor Martí Pons.


  —¡Joder! ¿Quién había en el edificio?


  —Estaba vacío, no había nadie en el interior, pero se han encontrado restos de comida y efectos personales que hacen pensar que el edificio es utilizado como habitación de dos o tres personas. Casanovas ha ordenado la búsqueda y el interrogatorio de todos los indigentes de la ciudad.


  —¿Algo más?


  —Bueno, también ha ordenado la detención de Daniel Oliu.


  —Es lógico —reconoce Flores, al límite de su simpatía por el sargento Casanovas.


  —Ya. Ha ordenado extremar precauciones ante el individuo, por peligroso. Espero que no le peguen un tiro sólo por eso.


  —¿Alguna otra cosa?


  —¿Qué hacías con el gitano, Pep?


  —Me ha llamado cuando entraba en el juzgado. Quería verme inmediatamente.


  —Creí que habíamos quedado que nunca irías solo a ver a ese hombre.


  —Lo siento, Sonia. —El sargento toma por los brazos a la mujer policía, lamentándose por no haber calibrado bien—. No tenía tiempo para volver a buscarte.


  —¿Y qué quería esta vez?


  —Es más bien qué quería yo de él, pero dejemos eso ahora. Voy a ver a esos lobos feroces de ahí enfrente.


  Sonia se alza sobre la punta de los pies y, sin pensárselo dos veces, lo besa fugazmente en los labios. Avergonzada del impulso, baja la mirada hasta el suelo. Flores le toma la cabeza con ambas manos y la obliga a mirarlo. Se recrea en su cara hasta perderse en la curva de su nariz, en el contorno de aquellas cejas tan femeninas y en aquellos labios entreabiertos, donde el brillo salivar suena a canto de sirena.


  —¿Y eso?


  Ella no acierta más que a un ligero encogimiento de hombros. Flores le devuelve el beso, le acaricia la cara con las yemas de los dedos y acaba abrazándola al sentir que es correspondido. En un cálido estremecimiento, ella le rodea la cintura.


  —Es la segunda vez que nos besamos —dice Flores—. Recuerdo que la primera estuvimos a punto de morir a manos de aquellos bandoleros de pacotilla en el fondo de un aparcamiento. ¿Te acuerdas? —Ella asiente con un leve movimiento de cabeza, sin apartar su mirada de la de él—. Ha pasado mucho tiempo, Sonia. Han sucedido muchas cosas. Deberíamos haber hablado cuando todo aquello terminó.


  —La vida… A veces, la vida es muy cruel aquí dentro, entre estas cuatro paredes de hormigón.


  —Acabemos este caso y tomémonos un respiro para hablar de sentimientos, en algún lugar que no nos recuerde este trabajo. ¿Qué te parecería irte de vacaciones con tu jefe?


  —¿Vacaciones? —Sonia sonríe con un brillo especial en los ojos—. Tú no te has ido de vacaciones en la vida.


  —Bueno, me refería a un fin de semana en algún hostal de montaña en medio del Pirineo. Algo lo suficientemente tranquilo y alejado de cualquier teléfono.


  —Ya decía yo… —Sonia sonríe maliciosa—. De todos modos me horroriza la simple idea de irme de vacaciones con mi jefe, pero me encantaría irme contigo, así que… —Se muerde el labio, coqueta.


  —¡¿Qué?! Me tienes en ascuas.


  —¡Te tomo la palabra! Conozco el lugar ideal.


  Ambos se miran de nuevo, envueltos en el silencioso y antirromántico espacio de un lavabo público para policías. Unen sus bocas, esta vez para acariciarse tímidamente con la lengua, mezclar sabores de promesas y contener el hálito humano del amor.


  —Debo ir a ver a los lobos. —La realidad es siempre más contundente que cualquier instante de la ficción a la que transporta el sentimiento.


  —Ojalá te aparten ya de la investigación y podamos irnos hoy mismo a ese lugar en ningún sitio.


  —No lo harán. Aún no.


  Aún es un término lingüístico cargado de tiempo, pero que anuncia un futuro incierto. A Flores, el tiempo le marca las horas al revés. Nadie le quitará el caso en ese instante, pero ese mismo tiempo está a punto de destruirlo para siempre.
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  Los gritos son audibles en toda la comisaría de policía. Los periodistas ya han salido con lo que necesitaban para construir su historia. Con toda seguridad, alguno de ellos irá incluso un poco demasiado lejos en la comunicación de los hechos y entrará en un terreno resbaladizo del que puede llegar a salir escaldado por la judicatura.


  Flores ha permanecido en silencio mientras el inspector jefe y el sargento de la Oficina del Portavoz daban explicaciones sobre los asesinatos y su posible vinculación con la muerte de un policía a manos de uno de los sospechosos. Después ha llegado la discusión sobre los términos en los que se debía seguir con la investigación. Como Flores ya esperaba, Casanovas no sólo intenta hacerse con la dirección del caso, también pretende que Héctor le retire su placa y su arma y se abra una investigación interna para depurar la responsabilidad de Flores en la muerte del policía.


  El sargento Casanovas le advierte con el dedo índice estirado, algo que suele poner furioso a Flores. Y es que eso de que lo señalen a uno está muy feo. Flores responde con un manotazo para apartar la mano inquisitorial y Casanovas intenta retirarla antes de recibir el golpe, sin éxito. El resultado de ambas fuerzas sumadas propicia que el sargento se golpee con su mano en la nariz. La sangre brota al mismo tiempo que suena el timbre del teléfono sobre la mesa de reuniones. El segundo tono coincide también con la embestida de Santiago sobre Josep, quien, en un alarde de forma física, esquiva el directo de Casanovas a su mandíbula. Con el brazo estirado y el cuerpo desequilibrado, sólo tiene que apartarlo de sí mismo con un simple empujón. Casanovas cae de bruces al suelo, donde se revuelve como un gato malherido.


  —Si te levantas lo lamentarás, Santiago —le advierte Flores. La tranquilidad pasmosa de su voz da miedo.


  —¡Ya basta! —grita Héctor Espígol.


  La situación sigue tensa, pero ha pasado el segundo necesario para que Casanovas reúna valor suficiente sin que pase nada más.


  Tercer timbre del teléfono.


  —Acabaré con tu carrera, Flores. No voy a parar hasta que te vea en la cola de la oficina del paro —amenaza Casanovas desde el suelo.


  Flores se relaja y vuelve a sentarse en su sitio, de espaldas a Casanovas. Al final todo queda en un simple susto rodeado de sangre. «Qué escandalosa es la sangre…», exclamará más tarde el forense Martí Pons a Flores, en la tranquilidad del hogar y con una copa de coñac francés en una mano y un puro en la otra.


  El inspector jefe contesta al cuarto timbrazo. La llamada de Miquel Estruc, el comisario jefe de la Unidad Central de Investigación Criminal, confirma que la dirección de la investigación la lleva el sargento Josep Flores. Las órdenes del comisario no sientan bien en la cara del inspector; Flores se guarda la sonrisa para cuando pueda estar a solas.


  Héctor ordena a Casanovas salir del despacho y ofrece a Flores la posibilidad de preparar una nota informativa de los acontecimientos que han tenido lugar. El inspector sorprende a los presentes asegurando que si Asuntos Internos investiga el incidente, utilizará la nota en contra de Casanovas y ofrecerá su testimonio en favor de Flores.


  Pep sale al rato del despacho, sin ninguna intención de cumplimentar la maldita nota informativa ni de denunciar a nadie. Para él, Héctor ladra mucho y muerde poco. No cree que tenga tanto intención real de secundarlo como de quedar bien ante los que han presenciado el incidente.


  A las ocho de la tarde, se marcha de la comisaría sin más destino que el de un hombre solo.


  * * *


  Está con el torso desnudo y enfundado en unos pantalones tejanos; sentado en el sofá del salón de la casa de su mejor y único amigo, el forense Martí Pons. Le ha descrito toda la jornada lo mejor posible para liberarse de las tensiones del día, que aún le atenazan los músculos. Flores piensa que, tal vez, el doctor pueda arrojar un poco de cordura en aquel caos en el que se ha convertido no sólo su vida, sino también aquella maldita investigación contra un astuto asesino en serie.


  —No creo que el chico esté desaparecido mucho más tiempo —opina el médico tras escuchar todo el relato.


  —Yo tampoco, Martí, pero no ha dado señales de vida por su casa. Hemos hablado con el padre, que vive en su propio mundo esnob, aunque se muestra, lógicamente, muy preocupado porque a su niño le pase algo malo.


  El forense Martí Pons se levanta del sillón. Abre un armario bajo del mueble librería y extrae una caja de abono para plantas.


  —No me extraña, la verdad. ¿Y el otro sospechoso, el profesor ese de literatura? —pregunta, enfrascado en las plantas.


  Flores se vuelve hacia él.


  —Uf, eso está más jodido todavía. Nadie sabe dónde está. Rabassedas ha registrado hoy un apartamento en Llançà. Ha encontrado su documentación y un montón de pruebas que atestiguan que el tipo conocía la relación de su mujer con la amante. Suponemos que es el responsable directo de la desaparición de las dos mujeres.


  —Ya veo… Y tal vez se haya vuelto loco y se esté cargando a toda mujer de vida fácil, ¿no?


  —Eso ya no lo tengo tan claro. Admito que en un principio lo pensé; es más, no lo descarto del todo. Lo que ha conseguido este Estrangulador no sólo se circunscribe a quitar la vida a un par de mujeres, sino que ha conseguido poner en jaque a la policía.


  —¿Cómo que estáis en jaque?


  —Lo que pone a la policía en esta gravísima situación de inestabilidad es la velocidad con la que actúa. ¿En qué circunstancias practicáis una autopsia?


  —Cuando hay indicios de criminalidad, claro.


  —Sí. Ahora dime, ¿cuánto tardas en hacer una autopsia como Dios manda y cuántos forenses sois?


  Martí Pons deja la caja de abono sobre un armario bajo y cruza los brazos. Mira detenidamente a Flores, se pone bien las gafas sobre el puente de la nariz y responde:


  —Eso es relativo. A veces el cadáver no llega a abrirse. Esas autopsias se practican sobre una base sólida de los motivos de la muerte y no hace falta abrirlos. En cambio, una autopsia completa puede durar varias horas. Y sabes de sobra que somos dos, más un forense suplente para circunstancias muy graves.


  —Ahora dime qué pasaría si tuvierais que practicar una autopsia diaria por un caso complicado, además de todo el trabajo que ya tenéis.


  —Estaríamos colapsados. Con total seguridad tendrían que venir más forenses de otros lugares.


  —¿Y si encima no sólo no os ponéis de acuerdo entre vosotros, sino que os ponéis la zancadilla?


  —Estaríamos en jaque porque no acabaríamos nunca, ya lo veo…


  —Exacto.


  —Lo que es lo mismo que decir que no sabéis por dónde andáis.


  El forense guarda la caja de abono en el mismo armario del que la ha sacado y, cuando se incorpora de nuevo, Flores ve que lleva en las manos una botella de plástico con pulverizador.


  —Otra vez elemental, querido doc; estamos completamente perdidos. Mañana tendremos otra estúpida reunión en la cúpula a mediodía. Servirá para poner sobre el tapete lo que se va averiguando y, esta vez sí, creo que Casanovas se saldrá con la suya y tomará las riendas de la investigación.


  —¿De verdad crees que ese pamplinas conseguirá atrapar a ese asesino antes que tú? —pregunta mientras rocía las hojas de las plantas del salón con el pulverizador.


  —Ja, ja, ja, no, claro que no. Pero viene de la Central y tiene un curso de especialización en investigación criminal que acredita su superioridad en pericia detectivesca.


  —Acabará echándole la culpa al primer desgraciado que huela mal.


  —Lo has pillado. Él ya se ha formado su particular visión del caso: tiene claro que el asesino es Daniel. Y es posible que también crea que el profesor tiene algo que ver en esto.


  —Entiendo, en el fondo le da igual, ¿no? ¿Y tú qué crees?


  —¿Del profesor? Que es un pobre desgraciado, pero tiene sus números. De Daniel, que es posible que haya averiguado, o puede reconocer, la identidad del Estrangulador. Debe de haberse escondido para que no lo maten. Pero la verdad es que resulta una criatura inquietante.


  —¿Y el pobre policía que ha muerto hoy en acto de servicio? ¿Casanovas también culpará de su muerte al muchacho?


  —Si lo atrapa, sí. Le iba detrás cuando lo mataron.


  Martí Pons deja un momento de pulverizar las plantas y lo mira, meditabundo.


  —Pero tú no lo tienes claro. —Vuelve a rociar las flores.


  —No. Si yo fuera el asesino, vigilaría todo lo que pudiera a Daniel. Si esto hubiera ocurrido así, lo habría visto merodear en el Parc Bosc y lo habría seguido después. Tal vez el omega descubre al asesino, o está muy cerca de él, y éste tiene miedo de acabar detenido, por lo que acaba matándolo.


  —También podría ser que el Estrangulador no quisiera que el poli detuviera de nuevo al chico.


  Flores asiente. Había pasado esa posibilidad por alto.


  —En ese caso, el chico está en mayor peligro del que pensaba.


  —O ha conseguido escabullirse mientras el asesino se ocupaba del policía. —Martí Pons lo señala con el dedo índice de la mano que sostiene la botella.


  —Sí. Espero que el asesino se haya divertido lo suficiente como para controlar sus instintos durante una temporada.


  —Aparece un culpable; él deja de matar para que parezca que las muertes se acaban con la detención del sospechoso y se acaban las listas de sospechosos y las líneas de investigación.


  Flores afirma con la cabeza. Después, se pasa las manos por la cabeza, casi rasurada.


  —Exacto.


  —Bien pensado —Martí Pons deja el pulverizador y toma unas tijeras de podar—, pero un psiquiatra forense te diría que un psicópata así no puede dejar de matar nunca.


  —¿Y quién ha dicho que vaya a dejar de hacerlo? Sólo digo que aplazará su depredación.


  —O sea, que piensas que seguirá en su proyecto, sea que sea la idea que le bulla en la mente.


  —Sí, incluso es posible que cambie de escenario si no lo atrapamos a tiempo.


  El médico ataca las ramas bajas de las plantas con la tijera de podar, eliminando las hojas amarillentas y permitiendo que las flores luzcan con mayor frescura.


  —Por eso te jode que Casanovas acabe deteniendo al primer imbécil que se cruce en su camino.


  —Estoy seguro de que una vez que lo hayamos atrapado, aparecerán víctimas del pasado que vendrán a engrosar su colección de amantes silenciosas y celosamente asesinadas por la antigua y limpia técnica del estrangulamiento.


  Su amigo se encoge de hombros sin volver la cabeza para mirarle.


  —Una forma que ha pasado a la historia —apunta el doctor Pons—, porque hoy en día nadie mata estrangulando a sus víctimas.


  —Hasta ahora —apostilla Flores.


  —Un nostálgico de la muerte…


  —De la forma de matar, diría yo. Fíjate que hoy en día los asesinos son sangrientos hasta el límite de la consagración de lo horrendo. Nadie mata ya por placer con la finura del famoso Estrangulador de Boston.


  —Jack el Destripador también es un antiguo asesino al que nunca se atrapó, por más que su nombre ha iluminado las más calenturientas mentes imaginativas de la historia de la criminología.


  —¡Ja! Tendrías que haber oído lo que sabe Scotland Yard de ese Jack, según el pirata informático Daniel Oliu. En cualquier caso, ése era un cobarde chapucero que se dedicaba a sembrar el terror entre las putas que callejeaban zambullidas en la bruma londinense. Aquí hablamos de una máquina de matar que siente nostalgia por los asesinatos bien cometidos; con unos escenarios del crimen que rayan la perfección. Nada de sangre, nada de las horripilancias extravagantes de ese destripador con nombre de colonia.


  El doctor detiene la poda y lo mira por encima de los cristales de las gafas.


  —No estarás deslumbrado por el modus operandi…


  —No, eso se lo dejo a los de Científica. Yo me maravillo más bien de cómo planifica, cómo ataca y cómo se burla de todos nosotros sin que hayamos encontrado ni una sola prueba que de verdad sirva para condenar a alguien en un juicio.


  —Entonces, ¿es posible que el asesino sea el chico, o el maestro, y que pase como preventivo hasta que un jurado estime no probado que fuera el Estrangulador de Figueres?


  —Sí.


  —En ese caso, acabaría en la calle en unos pocos meses y podría volver a empezar otra vez.


  Flores toma aire, se inclina y sorbe el último trago de cerveza de un botellín.


  —Tú lo has dicho. Que acabará en la calle si Casanovas se precipita dalo por hecho. Que todo vuelva a empezar a la liberación por no poder probarse su implicación en los cargos, eso está por ver. Piensa que toda la policía estaría encima de los pasos de cualquier sospechoso de ser un asesino en serie si es puesto en libertad por falta de pruebas.


  —Pero sería el escenario perfecto para la mente de un psicópata inteligente. Por un lado exhibirse en público y por el otro matar en frío.


  —Estoy de acuerdo, pero no tengo tan claro que se diera el caso.


  Terminada la poda de hojas, Martí Pons empieza a seleccionar un grupo de flores que corta y pone aparte de los desechos vegetales.


  —Eso es que no crees en la culpabilidad de ninguno de los dos.


  Ambos hombres asienten al unísono. A Flores se le empequeñecen los ojos, que ahora parecen mucho más astutos.


  —Ese Estrangulador es muy inteligente, Pep, pero tú los tienes bien puestos. Seguro que das con él.


  —Eso espero.


  —¿Y el libro?


  —¿Qué libro?


  —He oído en el juzgado que ha aparecido un nuevo libro.


  —Sí. Las noticias vuelan, ¿eh?


  —Sobre todo si el caso está bajo secreto de sumario. Entonces no vuelan, se transfieren al instante sin que nadie diga nada oficialmente.


  —Pues gracias a la aparición del puñetero libro, cagada grande del capullo de Casanovas por recogerlo, tendremos una nueva víctima a no tardar.


  —¡No fastidies! ¿Otra? —El forense Martí Pons recoge las hojas y las mete en una bolsa de basura especial para desechos orgánicos. Limpia con un trapo la superficie de la mesa y deposita las flores en una hoja de papel de estaño—. Espero que nos dejen dormir tranquilos y que ese tipo caiga pronto. Esto se está alargando demasiado y empiezo a estar harto de la jueza Amorós.


  —Je, je, ya lo vi, ya. ¿Qué te pasó con ella? —Flores observa cómo su amigo, en pijama largo de hilo blanco con dibujos imitando la naturaleza, envuelve los tallos de las flores recolectadas, como creando un ramo, y se acerca al gran ventanal con vistas al Parc Bosc de Figueres—. ¿Qué haces con esas plantas a las doce y media de la noche? Vamos, siéntate de una vez.


  El doctor vive en uno de los muchos edificios nuevos construidos frente al parque de Figueres. Es una zona ideal; a medio camino entre el juzgado, el hospital y el centro de la ciudad. Aquellos edificios se levantaron teniendo en cuenta la ubicación del parque, por lo que los arquitectos se lucieron al llenar los amplios apartamentos del esplendor verde que oxigena la ciudad.


  —Son unas plantas tropicales, de la selva amazónica. Hay que cuidarlas: abonarlas una vez a la semana, rociarlas con agua fresca cada noche y podarlas sólo en cada luna nueva.


  —Son «bellísimas». —Flores aprovecha que su amigo no lo mira para torcer el semblante mostrando repugnancia y sin quitar ojo de las flores amarillentas y grandes como la lengua de un cerdo.


  —Creo que pasa alguna cosa en el parque —pronuncia Martí al poco, restando importancia al comentario sarcástico de su amigo.


  El sargento se levanta para mirar por la ventana en la dirección en la que señala el médico. Efectivamente, el policía conviene con el forense en que parece haber una pareja forcejeando. De pronto el hombre, delgado y alto, abofetea a la mujer.


  —Voy a bajar, se va a enterar el gilipollas ese de lo que vale un peine con brillantina de la buena.


  —Ten cuidado, Pep.


  Flores le guiña un ojo.


  —Si ves que se lía, llama a la patrulla. Más que nada para que luego no digan que envío al hospital a todos mis detenidos antes de poder leerles sus derechos.
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  Flores toma la rampa de acceso al parque. Al llegar al claro, ya no hay nadie en el lugar donde antes estuviera la extraña pareja. Nota que el móvil vibra en el bolsillo trasero de los pantalones tejanos y al ver quién llama, alza la cabeza para enfocar la ventana desde la que le observa su amigo, el doctor Martí Pons.


  —No tienes nada que hacer, Mortadelo, se han largado antes de que llegases ahí.


  —Bueno, sería una parejita en un momento de discusión. En esta época proliferan tanto los maricones como los maltratadores. Para unos pocos que quedamos libres de esa presunción, nos estamos cubriendo de gloria. Y seguro que la tía no lo denunciará hasta que no le pegue la primera paliza de verdad.


  —La lengua te pierde, sargento.


  —Sí, tienes razón. Creo que, ya que estoy aquí abajo, me voy a tomar una copa a la Plaza del Sol. ¿Quieres venir? Te espero.


  —No gracias, no me apetece. Voy a acabar de trabajar todas estas bellezas brasileñas y me voy a dormir, que mañana puede ser un gran día, como dice la canción.


  —Pues hala, nos vemos en el desayuno.


  * * *


  Flores pasea por delante del bar del parque, a esas horas con las luces cerradas y los enseres recogidos. Sólo unas horas antes, ese mismo bar se ha llenado de policías de paisano para recoger el libro La muchacha que pudo ser Emmanuelle. Con seguridad lo han llenado todo de polvos negros sobre las baldosas blancas del lavabo, la pila, el váter y la cisterna; sobre todo esta última. Sabe por Sonia que no se encontraron huellas fuera de los lugares habituales que toca todo el mundo dentro de un váter público. Eso, claro, ya había imaginado él que pasaría.


  Piensa por un momento en llamar a la mossa, pero, tras consultar de nuevo el reloj de pulsera, decide que no es adecuado si se tiene en cuenta el estrés del día. Flores baja las escaleras del parque en dirección al Salcinc Pub, en la Plaza del Sol. Se detiene en el borde de la calzada para dejar pasar a un vehículo patrulla. Ambos agentes lo saludan sin detenerse y con el semblante sombrío. Son policías del turno de noche, a los que su jefe de turno les habrá informado de las novedades del día, incluida la muerte del compañero.


  El sargento vuelve a sentir todo el peso de las lágrimas de la novia del policía sobre su alma. ¿Por qué ha sido necesario que el joven agente de Omega muriera? Porque se ha acercado demasiado, ha visto algo mientras seguía al chico y ese algo le ha valido la muerte. Antes ya lo ha dejado caer en la conversación con el doctor, ahora está atrozmente seguro de ello. El mosso será honrado con una medalla de oro con distintivo rojo por haber muerto en acto de servicio. Alguien pondrá otra placa en el pasillo de la comisaría, junto a la de su antiguo amigo Francesc Montagut. Será recordado de por vida y se contarán historias tergiversadas de lo que pudo haber sucedido. Después llegará la gloria verdadera; se olvidarán de quién fue alguna vez y se convertirá en un icono para novatos y veteranos. Flores piensa que, pese a la desgracia que supone el momento presente, sería agradable morir así algún día.


  Sumido en esos pensamientos, no se da cuenta de que alguien lo sigue hasta el interior del abarrotado pub nocturno.
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  El sargento pide un vodka con naranja en la barra. Se sienta en el único taburete libre. La morena que lo atiende sonríe un poco después de posar el vaso frente a él. Flores paga la consumición al momento; qué tiempos aquellos en que uno no necesitaba ir pagando las consumiciones conforme las solicitaba, sino al final, antes de irse del local…


  El ambiente está recargado: feromonas por todos lados, humo de tabaco desde el techo hasta el suelo y un espeso olor a alcohol y al calor de los cuerpos en verano.


  No nota nada hasta después del segundo trago. Siente en la nuca la comezón de un viejo instinto, que él aprecia por la cantidad de veces que lo ha sacado de apuros. Nota, sin género de dudas, el tacto invisible de la mirada de alguien que lo observa, pero no acierta a imaginar quién.


  Poco a poco se gira, como si el mundo no fuera con él. Apoya los codos en la porción de barra que se ha alquilado por unos pocos minutos. Sorbe del vaso otra vez, tratando de escudriñar el entorno con tres movimientos rítmicos de los ojos para tomar instantáneas virtuales de visión periférica. Quien sea, se encuentra perfectamente camuflado entre la masa ingente de hormonas.


  Sin atisbar la realidad más allá de los detalles que ofrecen las caras desconocidas, Flores se llama a sí mismo la atención por ser tan paranoico. Al final, resuelve que es más interesante contemplar a la chica que atiende la barra. Allí hay mucho más por ver que en ningún otro lugar del local.


  Casi apura su combinado. De espaldas al gentío, ha buscado puntos de reflexión en todos los objetos ante él para ver qué ocurre más allá de su imaginación. El grifo de la cerveza, algunas de las botellas del estante, su propio vaso e incluso las gafas oscuras del macarra de turno que tiene sentado a su izquierda le sirven para asegurar su entorno.


  Cuando nota que alguien le toca el hombro derecho, se apercibe de que sus puntos de referencia tienen un ángulo muerto. «Estúpido paranoico de los cojones», piensa antes de volverse.


  Dispuesto a responder secamente a quien sea que le amarga el delicioso momento de soledad entre aquella jauría de hormonados y niñas monas, se queda con la boca abierta. Mil preguntas le invaden el movimiento lingual, tantas que ninguna de ellas logra tomar el control del músculo viperino del sargento.


  —No te enfades, por favor.


  Flores mira a su exmujer, Lola Vico, con un brillo de odio en los ojos y cierra la boca. Aún sujeta el vaso, con más fuerza ahora. Imagina que oprime aquella fragilidad blanca que se mueve arriba y abajo al tragar saliva, bajo la barbilla de la hembra de Playboy con la que una vez cometió el error de casarse.


  —Lárgate, déjame en paz. Vete de mi vida de una puta vez. ¡Desaparece! —Flores consigue controlarse al límite de lo indecible, pero su voz es amarga y dura.


  —No te enfades, Jose, por lo que más quieras, dame una oportunidad de explicarte…


  —¿Explicarme qué? Eres un putón de mierda. Me has amargado la vida hasta el punto de quitarme todo cuanto tengo.


  —Puedes ir a vivir a tu casa, Jose. Podemos venderla y luego nos lo repartimos; a cada uno la parte que le toque —suplica Lola Vico.


  —Pero qué mierda dices, mujerzuela. Ese piso es mío, ¿entiendes?, ¡mío! —Flores levanta la voz entre dientes, mordiendo las palabras—. No pienso permitir que arañes nada de él. Aún no he acabado contigo. He apelado esa maldita sentencia; todavía no he perdido la guerra, por mucho que la pelota esté ahora en tu campo.


  —Jose…


  —¡No me llames así, joder! —estalla Flores con un golpe de mano sobre la barra.


  —¿Pasa algo, señora? ¿Llamo a la policía? —El macarra del lado izquierdo de Flores toma partido en la discusión de la pareja. A Flores le parece que la envergadura del macarrilla le habría valido si él hubiera sido un pelagatos de mierda, pero claro, no es el caso—. Si este tipo la está molestando puedo…


  —Mete la lengua en tu bocaza si no quieres que te la rompa, macarrón italiano.


  —Estoy bien, gracias, es mi marido. —Lola muestra las palmas de las manos abiertas hacia arriba para tranquilizar al joven—. No te preocupes, es sólo una discusión matrimonial.


  Con un teléfono móvil en la mano a la altura de su huesuda cara, el desconocido se ofrece de nuevo para llamar a la policía en cuanto ella lo solicite.


  —Deja a ese pobre muchacho, que lo único que intenta es evitar que seas tan desagradable con una señora. —Flores sonríe, puro cinismo ante el comentario de ella—. No sé qué ha pasado con aquel hombre dulce y cariñoso con el que me casé.


  —A aquel hombrecito lo engañaste como a un chino con tus malditas caricias linguales. Quiero que me dejes en paz para siempre, Lola. Ya nos veremos en la nueva vista para aclarar el entuerto creado por esa jueza. Por cierto, es amiga tuya, ¿verdad?


  —No pienso irme de aquí hasta que oigas lo que he venido a decirte.


  —Entonces me largaré yo. —Flores se levanta del taburete y antes de dar un paso se vuelve de nuevo—. Si le quitas a un hombre su dignidad, no queda en él más que el recuerdo de quien una vez fue, y un instinto animal de supervivencia lo convierte en un ser extremadamente peligroso. No vuelvas a acercarte a mí nunca más.


  Lola se queda petrificada en el sitio, mirando como él aparta a la gente para abrirse paso hasta la salida. Sin embargo, no llega a la calle sin detenerse de nuevo. Martí Pons está plantado en la puerta del local, mirando la escena que se acaba de desarrollar, aunque está claro, por el gesto inocente de su cara, que no se ha enterado de nada. Imposible escuchar una conversación, aun en tono elevado, en medio de aquella jauría humana de libidinosos escarceos y música al límite del aguante timpánico. El sargento toma a su amigo del brazo y lo guía al exterior.


  —¿Adónde vas? ¿No me has dicho que te ibas a dormir, que estabas cansado?


  —Sí, pero he pensado que estabas atravesando un mal momento y que no debía dejarte solo por nada del mundo. Soy tu amigo, creo que tu único amigo, je, je, je. No, no te voy a dejar solo para que te metas en algún lío más. Ésa era Lola, ¿no?


  —Sí —responde asqueado.


  —Joder, qué casualidad. Mira que tienes mala suerte… ¿Qué quería?


  —Yo que sé, algo sobre irme a vivir a mi propia casa, venderla y repartirnos el dinero. Buscaba problemas. Es un putón desorejado.


  —Tal vez buscaba hacer las paces, hombre.


  —Que le den, Martí. Esa tía sólo sirve como demonio súcubo.


  —Bueno, pues no le des más vueltas. ¿Vamos a otro lado?


  Flores niega con la cabeza y los carrillos hinchados e incendiados de rabia.


  —No, será mejor irse a dormir. No vaya a ser que ahora me encuentre de cara con el Estrangulador ese y yo le retuerza a él la polla hasta que se ahogue.


  —¿Y qué tendría eso de malo?


  —Con la suerte que tengo, tal y como está la justicia en estos momentos contra el cuerpo, y teniendo en cuenta las ganas que me tienen mis jefes, me iban a meter algo más de veinte centímetros de carne en tubo por el culo, por propasarme con un asesino de nada.


  Ambos ríen la gracia y entran en el ascensor que los llevará hasta el ático del forense.


  Flores deja a Martí en su estudio, con un libro de plantas sobre la mesa y se va a su habitación. El sueño le vence antes de que su cabeza repose en el almohadón de la cama. Tendrá una nueva pesadilla en la penumbra de aquella habitación. Ésa va a ser la última noche en casa de su amigo.
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  El ambiente está cargado de iones. Se huele el ozono artificial y el incienso de sándalo y mirra en todo el piso. Lola Vico, la jurídicamente esposa del sargento Josep Flores, y ahora reina y única habitante de la casa que se pagaba con el sueldo de él, practica su ejercicio yogui.


  Lola realiza el mismo ejercicio todas las mañanas, al alba, para mantener la fluidez del Svadhistana, o chacra del sexo, en perfectas condiciones. Aparta de su cabeza cualquier pensamiento negativo y hace vibrar la garganta, concentrándose en un punto situado dos dedos bajo su ombligo. Lola completa el ejercicio con la posición del loto, esto es, con los pies cruzados sobre ambas rodillas y las puntas de los dedos de las manos unidos en su regazo. Una suerte de piedras ambarinas y anaranjadas rodea su cuerpo en un círculo que la contiene en su centro.


  Se concentra en el canto grave y sostenido y en el calor de las manos. La agradable conciencia de su piel, unida al exótico olor que la envuelve y el contacto con la manta vibradora bajo los glúteos, consigue transportarla hasta algún lugar de su mente en el que la excitación alimenta todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo.


  El pecho palpita con ronroneos tántricos. Los pezones se hinchan y endurecen en cada nueva inspiración. La humedad entre las piernas impregna el tanga. Siente el roce de la fina tira en la sedosa piel del esfínter anal; la costura de la malla negra en los labios vaginales y el clítoris. Imagina que toca cada milímetro de piel de ese caparazón. El cosquilleo en la parte trasera de la cabeza, justo en el lateral izquierdo, aumenta en proporción al deseo que siente.


  El almizcle de su sexo se une al olor ambiental, que acaricia las células de la nariz, excitándose aún más.


  Una mano vuela desde su imaginación hasta los labios húmedos de la vagina y acaricia la vulva. Un tímido dedo entra, buscando un centro de placer apenas un par de centímetros en el interior del templo sexual. Con los ojos cerrados y las manos unidas como la inamovible estatua de Buda, Lola siente la humedad derramarse desde muy adentro.


  Se concentra en ese dedo imaginario, impregnado de elixir dulce. Lo extrae y, siempre en el campo imaginario, lo unta en los pezones, duros ya a rabiar. Enjuga el pezón, hasta sentirlo mojado de lascivia y, después, se levanta el pecho, acariciándolo suavemente por debajo.


  En su cabeza, entreabre los gruesos labios, que dibujan una boca ávida de sexo. Asoma la lengua, roja e hinchada por la lujuria, que busca el pezón lavado de flujo vaginal. Lame y sorbe el caramelo. Mientras, se acaricia el clítoris figurado con la otra mano. Al poco, visualiza que frota su mano con fuerza animal, mientras se mordisquea el pezón.


  La embriaguez se acerca. Se retuerce dentro de sí misma, como una loba salvaje. Finalmente, un torrente de energía cegadora la invade por dentro y golpea su sexo de verdad.


  Boquea por primera vez fuera del mundo onírico. Un hilo de baba escapa de entre la comisura de los labios, los reales. Gime de placer con el estallido de la luz en su cabeza y una lágrima rueda por la mejilla izquierda. Se deja caer de lado sobre la manta vibratoria y abre los ojos.


  Sonríe, alucinada con la experiencia. Ha vuelto a sentir un orgasmo sin necesidad de tocarse de verdad.


  Él ha sido testigo de esa culminación. A ella, el éxtasis no le ha permitido enterarse de que él la espera sumido en su propio placer, el del Cazador que observa la pieza que está a punto de cobrarse.
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  El forense Martí Pons golpea tres veces seguidas la puerta de la habitación de Flores sin obtener respuesta.


  —¡Pep, despierta! Sonia está aquí. —El médico golpea de nuevo la puerta, con insistencia—. ¡Pep!


  El silencio del otro lado de la hoja de roble es suficiente respuesta para Sonia, al lado de Martí.


  —No importa, doctor. Entramos y si está desnudo que se aguante.


  Sonia aparta a un lado al doctor y entra en la oscuridad. Busca mecánicamente el interruptor de la luz. El arco amarillo denuncia el vacío de la cama y el desorden natural, tan propio del sargento de Investigación.


  —¡Joder! —exclama Sonia.


  —Parece que se ha levantado temprano.


  La mossa saca el teléfono móvil del bolsillo trasero de los pantalones y marca por enésima vez el número de Flores. Esta vez, la falta de respuesta por parte del sargento queda aclarada por la melodía de su teléfono sonando en algún rincón de la habitación.


  —¡Joder! —porfía Sonia—. ¿Y ahora qué?


  —Pues habrá que ir a levantar ese cadáver sin él, ¿no?


  —«Ese cadáver» está en la casa del sargento Josep Flores, doc.


  —¡Válgame Dios! ¿Qué dices, criatura?


  —Que la víctima es la exmujer del sargento.


  La noticia desencaja la cara del médico. Sonia asiente con la cabeza a la estupefacción inicial del doctor Pons.


  —¡Hay que encontrar a Pep enseguida! —exclama el médico.


  —Bienvenido a la Tierra, doctor. El problema es que no está donde se supone que debería estar; o sea, aquí.


  —¿Ya se lo habéis comunicado a su señoría?


  —Lo harán de un momento a otro. Sabremos que lo han hecho porque primero te lo notificarán a ti oficialmente —Sonia menea la cabeza—, de un momento a otro.


  —¿Entonces no has venido aquí de forma oficial? Perdóname, Sonia, pero no entiendo nada.


  —Doctor, cómo te lo digo… El sargento Flores ha sido declarado formalmente el principal sospechoso de la muerte de su exmujer.


  —Pero eso no puede ser, estaba aquí…


  —¿Dónde, Martí, dónde está exactamente el sargento, puedes decírmelo?


  —Santo Dios, Sonia, anoche discutió con su ex en el Salcinc Pub.


  —¡¿Cómo?! ¡¿Flores vio anoche a su exmujer?!


  —Sí. No —balbucea el doctor Pons—. Quiero decir… él fue a tomar una copa y se encontró casualmente con ella…


  —¿Discutieron en público?


  —Me temo que sí.


  —¿Tú estabas con ellos, doc?


  —No. Bueno, llegué un poco más tarde. Flores salía del pub justo cuando yo entraba.


  —¿Sabes de qué estuvieron discutiendo?


  —Pep me comentó algo de que ella quería aprovecharse de él otra vez; quería que él vendiera el piso y le entregara a ella una parte del dinero. Estaba enfurecido, pero… no creo que él sea capaz de una cosa así…


  —Pues yo ya no sé qué pensar de este hombre…


  —Sonia, no digas eso; él daría la vida por ti.


  —Ya no tengo nada claro, Martí. —La esclerótica de Sonia traiciona su entereza profesional; una lágrima pugna por romper filas tras los párpados—. ¿Dónde narices estará?


  Otra melodía suena en ese preciso instante. Ambos se miran, sorprendidos por la intromisión de la electrónica futurista, tan presente ya en nuestras vidas. El médico reacciona al tercer tono de llamada, mira su teléfono móvil y pulsa el botón de respuesta.


  —¿Sí?


  Sonia observa la cara del forense mientras escucha sin interrumpir. La mossa adivina que le están comunicando oficialmente el hallazgo del cadáver y que ese aviso quedará registrado en el Libro de Telefonemas de la Unidad de Investigación. Al doctor no le queda más que rellenar su personalidad con la integridad profesional que la justicia le exige y acudir al llamamiento.


  —Entiendo. Sé donde es. No, no hace falta que me recoja nadie, enseguida voy. ¿Han avisado ya a su señoría? Está bien, gracias.


  —¿La comunicación oficial? —pregunta Sonia. El doctor Martí asiente en silencio al tiempo que se esfuerza en pensar con rapidez—. ¿Tienes idea de dónde puede estar el sargento, Martí?


  —Lo siento, Sonia, no tengo la menor idea. ¿Cómo ha muerto esa mujer?


  Sonia hacía rato que esperaba esa pregunta, la respuesta le da miedo, pero hay que colgarse la placa para eclipsar el corazón.


  —Estrangulada, doctor. Ha sido encontrada desnuda sobre la cama, con una rosa en el pecho y sin signos de violencia.


  El doctor Martí Pons cierra los ojos y se pasa la mano por la cara. Cuando se abren, el hombre ya ha dado paso al profesional de la medicina forense.


  —Entiendo lo que eso significa. ¿Me acompañas?


  —No, nadie sabe que he venido. —El forense mueve la cabeza afirmativamente, entiende el alcance del verbo—. Tengo que encontrarlo antes de que el sargento Casanovas dé con él.


  —¿Quieren detenerlo? —Sonia mueve la cabeza en señal de asentimiento—. Encuéntralo, Sonia, y no dejes que haga ninguna majadería.


  —Si no aparezco pronto por la comisaría sabrán que intento ayudarle.


  —¿Alguien más, aparte de ti, sabe que vive aquí?


  —No.


  —Pues no se lo digas a nadie. En cuanto lo encuentres, tráelo aquí y no dejes que se vaya por nada del mundo. Hay que aclarar qué pasa antes de que lo detengan.


  —¿Y si al final resulta que ha sido él? —Sonia muestra al médico los restos de un pequeño libro que acaba de encontrar en el interior de una papelera metálica, junto a la mesilla de noche de Flores. El libro está parcialmente quemado, pero parte del título y del nombre del autor son aún visibles: …asesinado al atardecer, …quez Montalbán.


  * * *


  Flores ve temblar la muralla a su paso. El mundo, su mundo, parece estar sacudido por un terremoto lejano. El movimiento natural obliga a los pies a sujetarse en el aire hasta encontrar tierra firme por espacio de unas milésimas de segundo. Después, otra vez el aire, otra vez el vacío, otra vez todo en movimiento.


  El corazón galopa en cada impulso. Bombea sangre a un ritmo cadencioso, ajeno a la vida más allá de la pared muscular que empuja a un ritmo de 130 pulsaciones por minuto. Con ese caudal de sangre circulando por todas las células de su cuerpo, su cerebro piensa mejor, más rápido y con más claridad. El pensamiento es una de las pocas cosas que nadie puede quitar jamás a un semejante. Siempre se ha preguntado cómo son los últimos pensamientos de quien ya no tiene vuelta atrás al zarpar en la barca de Caronte.


  Los brazos. Esas prolongaciones del cuerpo que conectan el cerebro con la herramienta más bella a la par que artística del cuerpo humano: las manos. Las suyas son grandes y fuertes; ágiles y hábiles con las armas mucho más que con el teclado de un ordenador, el escoplo de un escultor o el bisturí de un cirujano. Pero son sus manos, para bien o para mal; suaves esponjas en la caricia, al tiempo que ejecutoras de las órdenes frías y calculadoras de la materia gris. El sargento tiene los puños cerrados, sujetos al aire, para no perder el equilibrio de un mundo que se mueve a una velocidad vertiginosa ante sus ojos.


  El camino, el suyo, está flanqueado por zarzales y esparragueras espinosas que le arañan las piernas. Como aquella maldita comisaría, que le rasga el alma. Como su exmujer, que le ha desgarrado la vida hasta dejarlo malherido. Como el cazador que se cobra una nueva víctima en una sola vida.


  El aliento, el suyo, le infunde fuerzas. El aire se vicia en cada exhalación, pero ése no volverá a respirarlo nunca más, así que lo toma a grandes bocanadas para que el veneno de la humanidad se queme en sus células, deprimidas de tanta desgracia y tanta muerte a su alrededor. Al final del camino está ella. Sonia sabrá comprender, tiene que entender, su vida y sus motivos.


  Se sorprende de verla esperando de verdad al final del camino de tierra. Él le sonríe abiertamente mientras se acerca hasta ella. Su cuerpo, delgado y fuerte. Está recostada en el vehículo policial sin identificaciones. Sólo son las siete de la mañana y ya está trabajando; pero ha ido allí sola, eso le extraña. Flores abre las manos y los dedos se tensan. Alza la mano derecha para saludarla. La ve erguirse, con los brazos cruzados sobre el pecho y el cabello suelto sobre los hombros.


  Flores demuda el rostro al acercarse y observar el rictus frío y distante de la mossa. Se detiene, jadeante por la carrera alrededor de la muralla exterior del castillo de Sant Ferran de Figueres. Intenta buscar un motivo y no lo encuentra. El sargento sonríe tímidamente.


  —¡Sonia, qué alegría! ¿Cómo sabías…?


  —¿Dónde has estado esta mañana?


  El sargento retira las manos de los codos de la mujer policía y señala a su espalda.


  —He recorrido dos veces los tres kilómetros de la muralla exterior.


  —¿Tú solo?


  —En realidad no, hasta hace poco me acompañaba una sombra, pero la he dejado atrás.


  —¿No te has cruzado con nadie?


  —¿Qué pasa, Sonia? ¿Ahora tengo que dar explicaciones de lo que hago entre las seis y las siete de la mañana?


  Flores se pone a la defensiva. Ella, inmutable, golpea verbalmente.


  —Si la policía encuentra el cuerpo sin vida de la mujer de uno, sí. Ya sabes cómo van estas cosas.


  —Humm… —Flores tuerce el gesto con una mueca, mezcla de asco e incredulidad, en la cara—. ¿De qué vas, muchacha? ¿Qué cojones me estás diciendo?


  —¿Eres un asesino, Pep? —Sonia vomita la pregunta en la cara del sargento con el efecto que cabría esperar en una mujer engañada.


  —Sonia, no me gusta el tono ni el contenido de tu pregunta. —Flores muestra las manos en señal de rendición—. Me estás asustando. ¿Qué coño es lo que planean ahora los cabrones de Casanovas y Héctor?


  —¡Contesta a mi pregunta, sargento! —exige a voz en grito, saca su arma y encañona a Flores—. ¡¿Eres un puto asesino?!


  —¡Claro que no!


  Sonia se aparta. Gruesas lágrimas ruedan por su mejilla. Camina unos pasos alrededor del vehículo, con la mano y la pistola bajo la axila y la otra tocándose el mentón y la frente a porciones de tiempo irregulares. Flores la observa sin comprender ni encontrar palabras para llegar a hacerlo. Ella se vuelve hacia él. Muestra el arma con indiferencia y la devuelve a la funda.


  —¿Has sido tú el que ha estrangulado a Lola, Pep?


  El sargento encaja el golpe en la boca del estómago, por lo que no puede hacer gran cosa, aparte de boquear como un pez recién pescado. Todo le da vueltas. Mira al suelo, que ha desaparecido de debajo de sus pies. Se apoya en el coche policial. Los segundos de silencio los distancian aún más. Sonia lo mira fijamente, es el hombre al que ama. Se limpia las lágrimas, a la espera de que sea él quien inicie de nuevo la conversación. Flores no puede más que apoyarse en el vehículo, tiene la mirada perdida y no acierta a decir nada. Los minutos pasan. Al final se gira y encara a la mujer.


  —¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?


  —Esperaba que tú me respondieras esas preguntas —suelta ella fríamente.


  —No pensarás que yo… Un momento —Josep Flores comprende de pronto de qué va todo aquello—, creen que he sido yo… ¡Creéis que he sido yo! —Sonia baja esta vez la cabeza, Flores ha verbalizado la duda y no le gusta cómo suena en sus cuerdas vocales—. Sonia, ¡tú no, joder…!


  —Pep, hay un libro nuevo de ese Montalbán en tu habitación, está quemado y en el fondo de una papelera metálica. Tu mujer acaba de quitarte el piso y…


  —¿Habéis estado en mi habitación? —Sonia asiente con la cabeza. Flores piensa a la velocidad de la luz, asociando ideas y conceptos—. ¿Hay una orden de detención contra mí?


  —Sí, he ido a buscarte a casa de Martí Pons para avisarte.


  —¿Le has dicho a alguien dónde vivo?


  —No, pero…


  —Escúchame, Sonia, es muy importante que confíes en mí, necesito que me ayudes.


  La mossa no puede contener el llanto, que la convierte en una mujer más, en una humana que se disfraza cada día de valores inoculados por unos libros bajo el título de Código Penal y Ley de Enjuiciamiento Criminal.


  —No puedo creer que hayas hecho algo así —dice ella al fin—, no puedo.


  Ambos se abrazan. Él le promete con todas sus fuerzas, ahora despojado de cualquier autoridad jurídica, que no tiene nada que ver en aquel asesinato.


  —¿Dónde están las llaves de tu casa, Pep?


  —En mi coche…


  —No han forzado la puerta, la han abierto con llave. No hay signos de violencia y tú eres el único que tenía motivos para matarla.


  —Sonia, no te voy a pedir más que me creas. Sólo necesito que confíes en mí hasta que Casanovas ponga pruebas sólidas de lo que dice que he hecho, si es que tiene cojones de husmear algo que no sea el rastro de orín en sus propios calzoncillos. —Ella llora en silencio. Flores ve caer lágrimas desde la punta de aquella nariz que anhela besar con pasión—. Cuando creas de verdad en mi culpabilidad, cuando haya suficientes pruebas en mi contra, dejaré que me pongas las esposas tú misma, sin oponer ni una palabra de resistencia.


  La mossa trata de reponerse.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Mantenerme informado, sólo eso. El responsable indirecto de la muerte de Lola es Casanovas, si no hubiera ido a buscar el libro aún estaría viva. Ahora entiendo por qué ha elegido el título La mujer que pudo ser Emmanuelle para anunciar esta muerte.


  Flores se aparta de ella.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Nada malo, no te preocupes, sólo seguir investigando por mi cuenta. Compraré un nuevo móvil y me pondré en contacto contigo. Ahora debo irme.


  —Martí quiere que te escondas en su casa, nadie sabe que vives allí.


  —Es cuestión de tiempo que Casanovas, o algún otro en la comisaría, nos asocie y se ordene el registro de la casa de Martí Pons. No quiero complicarle la vida al doc más de lo que parece que ya lo he hecho.


  —Necesitarás ropa, dinero…


  Flores tiene la camiseta gris empapada en sudor y el pantalón corto de deporte no ofrece mejor aspecto.


  —No te preocupes, no me faltará de nada. Es importante que encontréis al chico… Le prometí que lo protegería.


  —¿Y de quién lo vamos a proteger?


  Sonia intenta anclar una falsa confianza en la inocencia del sargento, pero no alcanza un punto firme donde sujetar toda la historia. Algo en todo aquello no le cuadra a la mossa; lo más inquietante es que no siente miedo al lado de aquel hombre.


  —¿Adónde vas a ir?


  —Eso no importa ahora, cuanto menos sepas mejor para ti. Tú haz exactamente lo que te pidan y, si te preguntan, responde lo que sepas sin reconocer que mantienes el contacto. No vaciles con Casanovas o acabará liándote a ti también en esto.


  Flores la mira a los ojos, vuelve a sujetarla por los codos y trata de atraerla hacia sí. Querría sentirla tan cerca como un día antes, en aquel pequeño espacio del lavabo para mujeres policía. Sonia aparta la mirada para enfocar los árboles circundantes. Él capta su reticencia y disculpa la duda.


  —Debo irme. Te llamaré.


  Flores se aparta de ella sin atreverse a besarla, hasta que le da la espalda. No la ve llorar. Él vuelve a trotar, alejándose de nuevo en dirección al camino que bordea la muralla exterior del castillo. Lo que no imagina Sonia es que el sargento no tiene ninguna intención de llamarla.
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  Cuando Sonia entra en el despacho de Investigación, minutos después de su encuentro con Flores, el agente del grupo de atención a la víctima —que ocupa una mesa dentro de la Unidad desde que fuera creado en el año 2002— le informa de que el sargento Santiago Casanovas tiene el control total y absoluto de la Unidad desde esa misma mañana. La cosa es oficial, según le comenta, tras una orden recibida desde el mismísimo despacho del comisario en jefe de Investigación Criminal de todo el cuerpo de mossos. Casanovas ha dado orden de localizarla para una reunión urgente en la sala de briefing de la comisaría que ha comenzado hace cinco minutos.


  La cabo Sonia Mora se deja embriagar por el sonido de las emisoras camino de la escalera al piso superior de la comisaría. La sala de briefing es el lugar donde se reparten las órdenes en los grupos de Seguridad Ciudadana y en los operativos especiales. Si Casanovas ha congregado allí a los agentes de la Unidad de Investigación es porque hay un operativo en marcha. La mossa adivina enseguida que el objetivo de aquel operativo va a ser, sin duda alguna, la caza del sargento de Investigación Josep Flores.


  Con la mano en el pomo de la puerta de entrada a la sala, Sonia comprende el error del sargento al tratar de esconderse. Si se hubiera presentado en la comisaría con la misma energía de siempre, y tratando de mantener el control de la investigación, al menos habría mantenido el margen de duda suficiente como para granjearse favores y méritos por parte de algunos mandos y subordinados. Huyendo, escondiéndose, acción en la que ella tiene mucho que ver, no hace más que motivar las sospechas y la orden de detención que Casanovas debe de estar comentando.


  Mira a su derecha antes de entrar y saluda con la cabeza al agente del grupo de Rural, sentado ante su ordenador.


  —¿Y Flores? —Ante la pregunta del cabo vestido con uniforme de campaña, Sonia responde encogiéndose de hombros. Levanta la barbilla y abre la puerta de la sala de briefing.


  Todas las caras están pálidas. Todos aquellos pares de ojos la miran, interrogándola con la misma pregunta que un instante antes le ha formulado el mosso de la Rural. A todos ellos les responde con un vacío silencioso, impropio en un agente de policía.


  —Pasa, guapa —la invita socarronamente el sargento Casanovas. En otras circunstancias, Sonia hubiera dejado clavado a aquel imbécil con una respuesta a la altura de su cara de culo. Esta vez no es el mejor momento para otra cosa que no sea mantener el silencio y sentarse mientras no se le ordene lo contrario. En eso ha acertado Flores.


  * * *


  A Sonia no le parece que la reunión haya desvelado ninguna prueba en contra de Flores. Sin embargo, está moralmente de acuerdo respecto de la dirección incriminatoria contra su persona que toman los acontecimientos.


  Con no pocos aspavientos, Santiago Casanovas ha dirigido el briefing con el humillante chascarrillo que se le supone a un policía con ansia de mayor poder. Lo que ha quedado claro en toda aquella puesta en escena es quién manda y quién ha dejado de mandar. La cabo no tiene la menor duda de que la comisaría, y tal vez el cuerpo entero, está en contra de un sargento de policía que en múltiples ocasiones ha arriesgado su vida por la de sus conciudadanos.


  Sonia se debate entre el fuego del corazón y la gelidez del alma. Se trata de escoger entre el hombre de temperamento incontrolable, que tenía motivos y oportunidad para matar a su exmujer; o el implacable y duro agente de la ley con múltiples felicitaciones públicas por méritos propios. Sabe que sus dudas la han alejado del sargento. Está convencida de que la zanja entre ambos se extiende como una falla tectónica se resquebraja en medio del caos de un terremoto. Lo peor consiste en no saber qué hacer para detenerla sin quebrantar el amor, sin fallar al hombre, pero sin disculpar a un posible asesino.


  Sí, Sonia tiene claro que cualquiera podía ser el Estrangulador que azota el Empordà como la peor tramontana de su historia. Ya lo anunció el mismo Flores: «Dentro del término “cualquiera” cabe perfectamente la figura de un policía». Y los indicios pesan mucho en su contra. Sonia zozobra entre pensamientos y sentimientos encontrados; así de perdida se encuentra cuando Andreu Rovira llega para rescatarla de ese pozo tenebroso que se abre en el centro de su ser.


  —Sonia —Andreu se la lleva a un lugar apartado de la oficina. Santiago la observa tras los cristales de su despacho, el que hasta hace unas pocas horas era de Flores—, tengo algo que contarte. Ha pasado algo que quiero que sepas antes que nadie.


  —¿Flores? —pregunta la muchacha, surgida de pronto de entre el bullicio de policías desconocidos, llegados de todas las comisarias del territorio para participar en la investigación más importante del cuerpo en muchos años—. Aquí no. Vamos a tomar un café.


  —¿Pasa algo? —Casanovas abre la puerta, con el teléfono móvil sostenido contra su pecho, para evitar que la conversación trascienda por el otro lado de la línea.


  —Nada importante —responde Sonia—. Si no te importa voy a tomar un café. Vuelvo en cinco minutos.


  El analista criminal está visiblemente conmocionado, enrojecido. Sonia aún no sabe por qué, por eso debe apartarlo de Casanovas.


  —¿Seguro, Andreu? —insiste el sargento—. No tienes buena pinta.


  Andreu Rovira no osa abrir la boca, simplemente asiente con la cabeza para dar la razón a la cabo Sonia Mora.


  —¿No te fías de mí, sargento? —La mujer no espera respuesta a su pregunta—. Porque si no te fías de lo que digo o hago como cabo de esta unidad, será mejor que me firmes un permiso hasta que el nuevo jefe se haga cargo de esta oficina —dice agriamente— o hasta que la falta de pruebas demuestre que el antiguo sargento es inocente de los cargos por los que se le busca.


  La oficina ha ido enmudeciendo según hablaba la mossa. Ahora todos miran a Santiago Casanovas.


  —Me fío de ti, cabo, pero no olvides tu deber.


  —No te preocupes, sargento, soy una policía responsable. Espero que tú también lo seas respecto de tus actos y omisiones.


  —Tal vez deberías olvidar el café y tomarte una tila…


  Santiago Casanovas deja la frase en el aire, se da la vuelta para entrar de nuevo en el despacho y cierra la puerta tras de sí para atender, en la intimidad, el teléfono que ha vuelto a llevarse al oído derecho.


  * * *


  —No te enfrentes al sargento Casanovas, Sonia, viene respaldado por la más alta instancia del cuerpo, es peligroso.


  Sonia ladea la cabeza.


  —No te quito la razón.


  La cabo Sonia Mora pide un bocadillo de longaniza y un café con leche para ella y un cortado para Andreu. Sentados a una mesa del fondo de la cafetería, Sonia invita de nuevo a Andreu Rovira para que hable.


  —¿Qué es eso que querías contarme sobre Flores?


  —Ha aparecido un nuevo mensaje en internet.


  Sonia se detiene a medio mordisco del bocadillo para estudiar a Rovira.


  —¡¿Ya?! —El mosso de análisis criminal asiente con la cabeza y se tapa la nariz con las manos para sofocar el estrés—. Pero si no han pasado ni tres horas desde la aparición del cadáver de Lola Vico.


  —Esto se acelera, lo sé.


  —¿Y eso qué tiene que ver con Flores?


  —Sonia…


  —Ni Sonia ni leches, Andreu. ¿Qué tiene que ver con Flores? Porque yo aún estoy por ver alguna prueba concluyente de su implicación en esto.


  —Sonia, escúchame antes de cortarme, por favor. Creo que quien ha dejado el nuevo mensaje en internet es el mismísimo Flores.


  Sonia se decide, por fin, a morder el bocadillo. Lo hace con rabia y unos trozos de longaniza caen sobre el plato. Los ojos se le llenan de lágrimas y su pecho se convulsiona. Andreu Rovira no espera las palabras de la mujer.


  —Esta vez, el libro que hay que buscar se titula Yo maté a Kennedy. —Sonia asiente con la cabeza mientras pierde la mirada en el fondo del local. Una lágrima, gruesa como una cuenta de rosario, rueda libre por su mejilla hasta que el reverso de su dedo índice la recoge—. Al menos eso creo… Las pistas para la localización que ha dejado en la web del Bookcrossing son enigmáticas, pero están cargadas de dobles sentidos. —El analista deposita su mano sobre el antebrazo de la mossa—. ¿Estás preparada para oírlo?


  Sonia escupe en una servilleta de papel el bocado de pan y longaniza, envuelto de saliva, que el nudo en la garganta no le ha permitido tragar.


  —Suéltalo de una vez, Andreu.


  Andreu Rovira desdobla la mitad de un folio de color crema sucio. A un lado del papel hay parte de una declaración tomada por algún agente, inservible ya. El reverso ha servido al analista para reciclar el papel y garabatear a mano el mensaje. Sonia entiende por qué quema la moral del joven agente.


  La vida está llena de buenos y malos. A veces, la realidad confunde. La verdad está en él. A-PO-NN-VAZ: JF. No tardes, la muerte apremia al presidente.


  —¿Y dónde dice que el mensaje lo ha dejado Flores?


  —Sonia, en este cuerpo la media de edad es de 35 años, es decir, todos somos muy jóvenes. Sin embargo, ser joven no es sinónimo de ser gilipollas. Estamos todos muy bien formados y, especialmente en mi caso, me he partido los cuernos unas cuantas veces con algunos casos difíciles de resolver.


  —Perdona, no quería ofenderte, pero no entiendo…


  —He estado al lado del sargento Flores desde siempre, tú lo sabes. También yo estoy nervioso, mucho más que tú; me la juego por no haber corrido al mamonazo de Casanovas con esta nota. Lo lamento, pero este mensaje es del sargento.


  Sonia se frota los ojos con las yemas de los dedos, llenando el silencio convocado por las palabras del mosso con gestos impotentes de comunicación.


  —¿Y qué esperas que haga yo? ¿Por qué has corrido a decírmelo a mí antes que al resto de la unidad? ¿En qué te la estás jugando?


  —Esa forma de preguntar me gusta más; me hace sentir más tranquilo —le dice Rovira. Sonia levanta las cejas y abre aún más los brillantes ojos—. Ahora haz un ejercicio de sinceridad total y dime: ¿tú crees que Flores puede ser el asesino?


  —Vaya pregunta, Andreu. ¿Por qué no vas al grano de una vez?


  Andreu Rovira se remueve en su asiento, levanta la mano y pide otro café cortado a la chica de ojos azules de la barra. No hay ningún otro policía en el bar.


  —Yo no creo que el sargento sea un asesino, Sonia. Quiero decir que no sé si ha sido él quien ha matado a su mujer o no, pero no es el asesino que estamos buscando.


  —¿Y eso lo has visto en tu bola de cristal o lo deduces de alguna otra información que no compartimos?


  —Lo deduzco, como siempre, sin más bolas que las que se remueven en los calzoncillos.


  —Lo siento.


  —Sigue buscándolo, Sonia. Con este mensaje, el sargento parece retar al Estrangulador en un duelo de localizaciones en el que sabe que nosotros no tenemos nada que hacer. Creo que ha sintonizado, entendido por fin, cómo piensa ese tipo. —Andreu Rovira señala el papel que contiene la nota manuscrita—. Y planea matarlo.


  —¿Por qué…?


  —No me equivoco mucho si afirmo que el conocimiento es el canal de comunicación constante del Estrangulador del Bookcrossing con la sociedad. Se aparta ligeramente del psicópata de libro, pero cumple con todos y cada uno de los preceptos de ese perfil. Es una especie nueva de asesino. Creo que Flores está en verdadero peligro y no calibra bien el riesgo al que se enfrenta.


  Sonia menea la cabeza.


  —Si Flores encuentra antes que nosotros al Estrangulador, te aseguro que el mayor peligro al que se enfrenta es al de una pena de prisión superior a veinte años por asesinato.


  —Ya, me doy cuenta de adónde quieres ir a parar. —Rovira aparta la mirada, entendiendo la profundidad de la sospecha de Sonia sobre lo que haría Flores en el caso de atrapar al Estrangulador—. Pero se supone que debería haberse presentado a trabajar y no lo ha hecho, es como si supiera que lo estamos buscando y eso significa que sabe lo del asesinato de su mujer. ¿Cómo se ha podido enterar de eso si no ha venido a trabajar? ¿Cómo es posible que imagine que Casanovas le ha quitado el cargo y que lo busca? ¿Por qué realiza este movimiento tan arriesgado? —El analista fija las pupilas en las de Sonia y sopesa el silencio de la cabo—. ¡Has sido tú! Tú lo has puesto sobre aviso… —Rovira sonríe incrédulo al comprender—. Qué tonto soy Todo esto va a acabar muy mal, cabo.


  —Ya ha acabado mal para unas cuantas mujeres, pero tienes razón, acabará mucho peor. Dale a esta información una hora más y se la pasas a Casanovas.


  —De todos modos no va a saber qué hacer con ella. Por mucha seguridad que pretenda desprender en sus actos, no sabe ni cómo empezar sin leer los protocolos de investigación.


  —Sí, pero ahora manda él; que decida por dónde quiere llevar este asunto. Más tiempo para Flores.


  —Tú sabes dónde está —le dice Rovira. Sonia lo mira fijamente, sin parpadear, sin responder—. Ten cuidado, Casanovas es una hiena.


  Sonia paga la cuenta y se lleva el bocadillo envuelto en un trozo de papel de aluminio. No tiene hambre. El día se presenta largo y áspero.
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  Andreu Rovira gesticula airadamente con el doctor Martí Pons en la calle, justo en la puerta de entrada a la cafetería. Ésa es otra de las ventajas, o inconvenientes, según se mire, de que la comisaría y el juzgado estén uno a cada lado de la calle; todos los funcionarios coinciden en el mismo lugar a diferentes horas del día: La Cafetería. En estos días tan difíciles, ver al forense se ha convertido en algo demasiado habitual. La reacción de Sonia es fisiológica; calor súbito que asciende desde la boca del estómago. Sobre todo porque ve al doctor sumamente alterado y a Rovira gesticulando para apaciguarlo. Con mano temblorosa, recoge el cambio que le tiende la camarera y sale al encuentro de los dos hombres.


  —¿Qué sucede? —pregunta ella ante la visible ansiedad que se refleja en el forense.


  Martí Pons se vuelve a mirarla. Ambos son partícipes de un secreto por el que podrían acusarlos de encubrimiento.


  —Me han informado desde Girona de que, en el Baix Empordà, tienen el cadáver de una mujer que podría corresponder con la doctora Claudia Trabado.


  —¿Qué dice? ¿Qué ha pasado?


  —Al parecer ha muerto estrangulada.


  —Dios mío, doctor, lo siento muchísimo. Yo…


  —Me voy ahora mismo al tanatorio de La Bisbal para reconocer el cadáver junto al forense encargado del caso.


  —Si necesita alguna cosa…


  —Sí, que cumplas con lo que te he pedido esta mañana.


  Sonia desvía la mirada hacia Andreu, que los contempla absorto en sus propios pensamientos. Aunque parece no haberse dado cuenta del alcance de la petición del doctor, Sonia piensa que con ese policía nunca se puede estar segura de nada, puesto que analiza continuamente todo lo que ve y oye. Como policía de acción resultó nefasto. La mossa recuerda que incluso llegó a plantearse salir del cuerpo. Sin embargo, como analista no hay otro mejor dotado entre los miles de agentes de toda la institución. No, no va a subestimar a su compañero.


  —Ya lo he intentado, doctor, pero ha sido imposible convencer a ese hombre. —«De todos modos, Rovira ya se ha imaginado que soy yo quien está al corriente, qué más da que ahora se entere de que el doctor también lo está», piensa Sonia—. Ya le conoces…


  —¡Maldita sea, Sonia! —estalla el médico—. ¿Es que no sabéis hacer nada que no sea despachar papeles del juzgado?


  —Doctor —Sonia trata de apaciguarlo—, no le voy a tener en cuenta lo que acaba de insinuar, atendiendo a la noticia que acaba de recibir, pero no le permito que hable así de nuestro trabajo.


  El forense se abotona la americana de hilo, tan ligera como una pluma, con evidente nerviosismo.


  —Tú no lo entiendes. Los policías encargados de la investigación de la muerte violenta de la doctora Trabado me han dicho que han encontrado un extraño mensaje en su teléfono móvil, cuyo origen es el teléfono del sargento de policía Josep Flores.


  —¿Un mensaje? ¿Qué mensaje, doctor?


  —«¡La mato!»


  —¿La mato? —pregunta Sonia incrédula.


  —La mato, sí, la mato. Y ahora ella está muerta.


  —Claudia Trabado también era amiga de Pep.


  El doctor está cada vez más alterado y desesperado.


  —Yo también, Sonia.


  —Puede ser un SMS sacado de contexto… —apunta Rovira, muy atento a todos los comentarios.


  —La doctora Trabado visitó a Lola Vico, la ex de Flores —recuerda Sonia—. Tal vez ella le informó extraoficialmente de que iba a quedarse sin el piso. Antes de la interlocutoria de la jueza, quiero decir.


  —Y ahora esa mujer también está muerta.


  —Eso… —Sonia vuelve a encajar un duro golpe en contra de la tesis de inocencia de su sargento. Trata de encontrar fuerzas en ese silencio contenido y se obliga a pronunciar las palabras—. Eso no significa nada.


  —Claro que no —casi escupe el doctor Pons—. Espero que cojáis a ese Estrangulador antes de que alguna otra mujer caiga en sus manos. —El médico mueve las manos, tensas y estiradas, ante la cara de Sonia. Guarda un segundo de silencio y entra en el bar sin dirigirles ni una palabra más—. ¡Un café solo! —le grita a la camarera—. Tengo prisa, Carmen.


  —Vamos, Rovira, hay que averiguar qué ha pasado en La Bisbal. Todo este caso se está yendo a la mierda. Ese quien sea nos ha puesto en jaque.


  —Madre mía. Supongo que la Unidad Central se hará con el mando de todo.


  —Eso no es garantía de éxito.


  —¿Crees que la muerte de la doctora Trabado está relacionada con este caso?


  —Eso debería preguntártelo yo a ti, ¿no crees, analista?


  —Estoy hecho un flan, Sonia.


  —No te culpo. No te preocupes, no creo que te vayan a dejar analizar más.


  —¡¿Por qué?!


  —Porque hemos trabajado para el principal sospechoso de la investigación.


  Sonia traspasa el umbral de la puerta corredera de la comisaría. Ambos policías se introducen en las tripas de aquel ente vivo, garante de la seguridad ciudadana que se escapa de sus límites a pasos agigantados.


  * * *


  —Sonia…


  La voz la sorprende al paso del despacho del jefe de la comisaría, justo antes de entrar en la oficina de la unidad. Sonia se vuelve para descubrir medio cuerpo del sargento Casanovas asomando por la puerta de la dependencia del jefe. Le hace un gesto para que se acerque y, finalmente, la invita a entrar haciéndose a un lado. Sonia descubre en el despacho una pequeña reunión de alto nivel, lo cual no es descabellado dadas las circunstancias.


  —Cabo —comienza Casanovas—, ya conoce al jefe de la comisaría; al jefe de la Unidad Regional de Investigación, el inspector Balcells, y al alcalde de Figueres, el señor Llorenç Batlle. Quiero presentarle al inspector Sánchez, de la División de Asuntos Internos; y al comisario Estruc, jefe de la Unidad Central de Investigación.


  Sonia asiente con la cabeza a modo de saludo oficial a cada uno de los nombrados. Respetuosa, se mantiene expectante al motivo por el que la convocan ante aquella gente.


  —Sonia, queremos preguntarle acerca de su relación con el sargento Josep Flores y el conocimiento que pueda usted tener de su paradero —se adelanta esta vez Héctor Espígol, el jefe de la comisaría.


  —Mi relación con el sargento Flores se circunscribe al ámbito laboral, inspector.


  —Describa usted su relación con el sargento, por favor —quiere saber el de Asuntos Internos.


  Sonia observa el guiño de complicidad que inadvertidamente le envía el comisario Estruc.


  —La típica de un cabo con su sargento, inspector. El cabo Rabassedas les confirmará ese extremo en cuanto le pregunten.


  —Lo que queremos saber es si usted disfrutaba de algún tipo de trato deferencial por ser mujer.


  —Inspector… ¿Sánchez?


  —Así es —responde él.


  —Disculpe, no soy muy buena con los nombres. Con todos los respetos, Flores mantenía un estricto cumplimiento del reglamento en lo que hace al trato con sus subordinados. Tal vez piense usted que las mujeres merecemos algún tipo de trato especial que no alcanzo a comprender. —El inspector arruga el borde superior de los labios y contrae la cara. Antes de que el inspector de Asuntos Internos vuelva a interrogarla, Sonia abunda en la respuesta—. Si quiere ser más concreto en su pregunta…


  Miquel Estruc disimula una sonrisa carraspeando y se tapa la boca con la palma de la mano.


  —No hace falta.


  Sonia escucha por primera vez la voz del comisario. Enseguida descubre el motivo por el cual ha llegado tan lejos en tan poco tiempo y, lo que es más importante, por qué es el único mando del escalafón, dentro del régimen de Investigación, al que Flores respeta por encima de todo lo demás.


  —Cabo, no dudo de que conoce usted al sargento Flores mejor de lo que dicta el reglamento. Tampoco tengo ningún tipo de duda respecto a que es usted una policía digna de respeto en su vida íntima —puntualiza, y mira con desdén al resto de comparecientes—, pero debe entender que en esta comarca se ha desatado el infierno. Es de vital importancia que el sargento Flores aparezca de inmediato para esclarecer su presunta participación en los hechos que el sargento Casanovas le imputa. —Se vuelve al resto de altos cargos, visiblemente enfadado, y les llama la atención—: Que no entiendo toda la comedia que montan ustedes con esta mujer para acabar diciendo lo mismo, ¡cojones! —Y se vuelve de nuevo a Sonia, pero con un tono de voz más condescendiente—. Cabo, transmita a todos los agentes de su unidad el mismo mensaje. Sospecho que usted y el cabo Rabassedas son los únicos que tienen algo de inflexión aquí. Si no tienen nada más que preguntar, caballeros… Disculpen un momento.


  El teléfono móvil del comisario salta sobre la mesa de reuniones. A Sonia no le pasa desapercibido el leve gesto de sus cejas cuando observa el visor y descuelga con una velocidad extraña. ¿Ella es la única que se ha dado cuenta?, piensa al tiempo que oye responder con un simple y enérgico «¡Dime!».


  El comisario se aparta de la mesa y camina hasta el fondo del despacho. Ella aprovecha para solicitar permiso para retirarse. El inspector Espígol, del cual depende orgánicamente como funcionaria de aquella comisaría, se lo da con un gesto despreocupado. Pero el comisario, atento a todo, levanta una mano para detener la orden y el inspector jefe asiente con la cabeza. Sonia no se mueve de la baldosa que ocupa desde que la han invitado a entrar allí. Tampoco quita ojo ni oído de lo que hace y dice el comisario; simples monosílabos y ronroneos de voz.


  Casanovas se enfrasca en una resuelta comunicación de actuaciones con el resto de mandos. Todas le suenan a Sonia como «tareas pendientes». El alcalde de Figueres se ve tan nervioso como incrédulo en sus apreciaciones respecto de la tarea policial.


  El comisario escucha, más que habla. Se apoya en la ventana que da a la parte trasera de la comisaría, acariciándose con los dedos la sien derecha. Sonia supone que nadie más en el despacho da importancia a la interrupción telefónica, porque es muy habitual en un policía de alto nivel estar colgado del teléfono la mayor parte del tiempo. En un momento dado, el comisario Estruc la mira. Sonia entiende enseguida. Flores la ha enseñado a leer en la mirada de las personas. Aquella mirada le dice que Estruc sabe algo que el resto de los allí presentes no conoce y trata de decírselo con los ojos.


  —Está bien, proceda. Voy a quedarme el tiempo justo en Figueres. No, voy a entrevistarme con la jueza Lena Amorós y luego salgo hacia La Bisbal, me han informado de que han localizado el cuerpo sin vida de la forense que inició el caso. Supongo que ése es el nombre, sí. Si hay alguna otra cosa que deba saber me encontrará en este mismo número, sea la hora que sea. En cuanto termine en La Bisbal iré a la comisaría de Girona para entrevistarme con el jefe de la región y después volveré aquí. Espero que este caso quede resuelto en las próximas horas. Mire, se lo diré como lo siento: si hay una muerte más, me encargaré personalmente de ir a buscar al sargento Flores y traerlo yo mismo a la comisaría cogido de los cojones. No, mañana es tarde. Esto hay que resolverlo hoy mismo. No será la primera vez que hacemos cosas imposibles.


  * * *


  —Como quieras verlo, Miquel. Ya sabes dónde me escondo, ¿no? Si a primera hora de mañana no he dado con una pista que me aleje de toda sospecha, seré yo quien se entregue, pero será a la cabo Sonia Mora, a nadie más. Si veo aparecer al fulano ese que te chupa los güevos, soy capaz de darte motivos para que me pegues un tiro. No te rías, lo digo en serio. No me queda en la vida más que mi dignidad y ése intenta quitármela; soy capaz de despellejarlo vivo si se me acerca lo suficiente. Te repito que haré lo que esté en mi mano, si no, nos vemos mañana por la mañana: tienes mi palabra. Otra cosa, haz lo imposible posible por cubrir a Sonia, y que encuentre a Daniel Oliu, es la clave de todo esto, hay que protegerlo. No digo que no sea el Estrangulador, pero si es él, es posible que padezca un trastorno de personalidad y ni él mismo sepa que es el asesino. Es una buena pregunta, no puedo responderla. Te llamaré en cuanto tenga algo.


  El sargento de Investigación Josep Flores mira el teléfono y pulsa el botón de colgar. La barraca huele a humo rancio, aunque no hay fuego en el hogar.


  Un viejo gitano lo observa desde su silla. Las patas están roídas por las ratas y el esparto se presenta a jirones de una vida arrancada a golpe de alma en pena. La mesa ante el viejo está limpia, con los restos del almuerzo a base de pan, tomate, aceite y embutidos, pero limpia comparada con todo lo demás. El gitano de raído traje sólo mira. Flores se compadece una vez más y después se afana sobre un ordenador portátil. Está conectado a internet mediante un módem USB que le han proporcionado unas horas antes.


  Al entrar en la página de Bookcrossing en la que se anuncian los libros portadores de muerte, descubre que alguien ha dejado una respuesta en su anotación de la mañana. La liberación de estamina en su cerebro provoca una descarga eléctrica que le eriza el vello, un extraño brillo en los ojos y una sonrisa malévola. Con sólo dos dedos, escribe una frase con la que da por finalizada, para siempre, su intervención en todo aquel asunto. Después, baja la pantalla sobre el teclado. En el último instante se arrepiente. Se queda mirando el ordenador, con ambas manos sujetando los extremos de la pantalla. El tiempo suspendido en su pensamiento.


  Mira de nuevo al viejo gitano, aún con aquella sonrisa de niño malo dibujada en su cara. El gitano, que no ha apartado al policía de su retina, no se inmuta cuando Flores descarga los puños sobre la máquina. Ni tampoco un momento después, cuando Flores se levanta y, poseído por un mal demonio, golpea varias veces el aparato contra el borde de la mesa.


  El ordenador se divide en dos trozos inservibles unidos por un cable a modo de cordón umbilical entre el teclado destrozado y la pantalla hecha añicos. El fuego es el destino final de la información digital contenida en aquel artefacto divino, si es que Dios osó poner su mano sobre la tecnología del hombre alguna vez.


  El policía recoge la pistola, colgada con su funda del respaldo de otra maltrecha silla, y se la calza a su espalda hasta quedar convenientemente a mano bajo la axila izquierda.


  —Viejo, no me esperes a comer; voy a intentar cazar a un hombre y no sé si volveré.


  —Cuídate de tus propios fantasmas, payo. A mí m’han pagao pa esperarte, y asín será hasta que me digan otra cosa.


  Flores se encoge de hombros y asiente con la cabeza. Después, sale para siempre de la barraca, a refugio de la tramontana en un pliegue de la montaña, al este de la muralla del castillo de Sant Ferran y a escasos dos kilómetros de la comisaría de Figueres.


  * * *


  «Comienza la caza», reza el mensaje en la pantalla del ordenador. El próximo libro está esperando. La próxima víctima respira su último hálito sin saber que se acerca su fin. La policía está más perdida que nunca y él, Daniel Oliu, tiene mucho trabajo por hacer.


  Llamó a su padre al poco de decidir que debía desaparecer de la vida pública, en la que los mossos lo controlaban fácilmente. No le dio opción a decir nada. Le pareció notar un atisbo de miedo, mezcla de angustia y sorpresa. Le prometió que estaba a salvo y que volvería a llamar cuando todo pasase. Su padre intentó convencerlo, pero Daniel le colgó el teléfono sin darle más opción que la de esperar.


  Según la prensa, la policía autonómica busca ahora al jefe de la Unidad de Investigación Criminal de la Comisaría de Figueres como presunto autor de las recientes muertes por estrangulamiento. Al parecer, el sargento Josep Flores está en paradero desconocido desde que se hallara el cuerpo sin vida de su exmujer, con la que mantenía un contencioso matrimonial que duraba años. Ése es el móvil por el que la habría matado. Los diarios no explican los motivos que pudiera tener el policía para echar por tierra su largo historial de felicitaciones y amonestaciones profesionales. Eso sí, ocupan páginas enteras con la vida de ese investigador policial. La radio y la televisión llenan horas de aburrida programación con la obra y milagros del hombre más peligroso de Catalunya en esos momentos.


  Todo eso le va bien a Daniel, porque distrae la atención que la policía le dispensa desde que empezara todo. Además, es el indicio más claro de que no tienen ni idea de por dónde va. De todos modos, hay que andarse con cuidado, la policía sólo está aturdida por un puñado de muertes contra reloj y la posible implicación en éstas del mismísimo responsable de la investigación.


  Está seguro de encontrar vía libre para salir de su escondrijo, el apartamento de una compañera de universidad loquita por él. Su mayor preocupación es la propia caza y no puede sustraerse del divertido, aunque peligroso, acontecimiento que ha planeado.
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  Andreu Rovira hace un gesto a Sonia y a Rabassedas para que se acerquen. Ambos se levantan de sus respectivas mesas y el analista abre, sin solicitar permiso, la puerta del despacho del jefe de la Unidad de Investigación. El sargento Casanovas, ocupante temporal de dicho despacho, aparta la mirada de la pared, empapelada con fotografías de los lugares del crimen del Estrangulador del Bookcrossing y otros detalles. Todas las entidades se hallan unidas por líneas que establecen relaciones más o menos intensas unas con otras, según el policía aplique las hipótesis de trabajo. El centro de todo aquel puzle está ocupado por una foto del sargento Flores.


  —Tenemos un nuevo mensaje de «libro liberado» en la web del Bookcrossing —anuncia Rovira, preocupado y con semblante de acabar de enterarse.


  —¡¿Ya?! —interroga Casanovas—. Pasad.


  —¿No debería oír esto el sargento de la UTIR? —interroga Sonia


  —El sargento Calpe está registrando el domicilio del doctor Martí Pons. Parece ser que le dio cobijo a Flores cuando la justicia le entregó el piso a su exmujer. —Mira a Sonia directamente—. Antes de matarla, claro. Ya le contaré lo que sea por teléfono, caso de ser necesario. ¿Qué dice el mensaje, Andreu?


  Andreu Rovira detalla lo que Sonia y él mismo ya saben desde hace un par de horas. Le pone en antecedentes de los otros mensajes de respuesta que se han producido, como si todo proviniese de un mismo lapso de tiempo relativamente inmediato. Ahorra al nuevo responsable de la investigación sus propias conclusiones respecto de la autoría del mensaje. Entre otras cosas, lo hace porque está seguro de que Casanovas aprovecharía esas deducciones para echar más tierra sobre las sospechas que recaen sobre Flores.


  El sargento Santiago Casanovas lee, más consternado por no entender nada que disgustado por el significado oculto, el críptico mensaje que le ha pasado Rovira.


  —¿Y dices que todo este galimatías es un código? —interroga Casanovas cuando Rovira termina su exposición.


  —Así es, sargento.


  —¿Y bien…? ¿Qué significa?


  —No lo sé; aún no lo sé, quiero decir.


  Casanovas sonríe incrédulo. Cruza las manos entrelazando los dedos y pasea la mirada de Rovira a Sonia y de Sonia a Rabassedas.


  —¿Así es como trabajáis aquí? —Ninguno de los cabos hace comentario alguno a la pregunta del sargento. Casanovas tuerce el gesto, visiblemente contrariado—. Está bien, podéis marcharos a seguir con lo que estabais haciendo mientras el Estrangulador, o sea, Flores, sigue libre.


  Los tres investigadores se levantan de las sillas para abandonar el despacho, pero la voz de Casanovas los interrumpe


  —Tú no, Rovira, quédate.


  Cuando los cabos cierran la puerta del despacho, Casanovas interroga a Rovira.


  —No puedo creer que no tengas una hipótesis de qué puede significar ese código. Tenemos que encontrar a Flores antes de que mate a alguna otra persona, Andreu. Recuerdo que antes, cuando yo trabajaba en esta Unidad, eras mucho más receptivo conmigo. Incluso resolvimos casos importantes juntos, ¿te acuerdas? —El analista asiente con la cabeza—. Siempre tenías una hipótesis que compartir, aunque Flores se reía de todas ellas. No te bloquees porque ese hijo de puta se haya convertido en un asesino. ¡Joder! Yo siempre he dicho que no estaba bien de la cabeza.


  —Después de aquel caso de los necrófagos, Flores no ha vuelto a reírse de mi trabajo.


  —¿En serio? —se burla Casanovas.


  —El sargento está chapado a la antigua, es un policía de los de antes, pero eso no quiere decir que no sepa reconocer que las nuevas tecnologías están revolucionando la investigación policial.


  El caso de los necrófagos[9] ocurrió años atrás, siendo Casanovas y Flores dos cabos de la Unidad de Investigación y el desaparecido Francesc Montagut sargento jefe. Unos iluminados ultrajaron varias sepulturas, cocinando algunos restos humanos en un caldo que después se tomaban, como objeto de culto en un ritual satánico. El responsable de la investigación del caso fue el ahora sargento de la Unidad Central de Investigación Santiago Casanovas. Andreu Rovira acertó en su hipótesis y la unidad consiguió adelantarse a la acción de los profanadores. La detención se produjo cuando estaban a punto de consumar el último de sus rituales, tras el cual debían asesinar a un bebé. Casanovas fue condecorado como responsable de la investigación mientras que Flores, que estuvo a punto de morir en el desarrollo del operativo, estaba convaleciente. Andreu Rovira fue felicitado públicamente, aunque para él, su mejor reconocimiento profesional llegó con el respeto absoluto del difícil Josep Flores.


  —Me alegra saberlo, Andreu, pero no te confundas en esto. Flores será detenido como autor de cinco asesinatos.


  —¿Cinco? Sólo hay sospechas de que pueda ser el asesino de su exmujer…


  —Ni hablar, ha utilizado el mismo modus operandi por lo que será detenido por todas las muertes.


  —Pero si no tenemos ni una sola prueba contra él…


  —¡Andreu! ¡Ya basta! Flores es el asesino del Bookcrossing.


  Andreu Rovira se frota las manos, nervioso.


  —Perdone sargento, pero ha dicho cinco asesinatos, y sólo tenemos tres víctimas.


  —Te olvidas de la doctora Trabado.


  El analista sacude la cabeza, no da crédito a todo lo que está oyendo.


  —En ese caso serían cuatro.


  —Es que también será acusado de la muerte del compañero de Omega. Y a la sexta también va a intentar matarla, aunque debemos estar ahí para evitar que lo haga.


  Casanovas levanta la cabeza para mirar por la ventana de su despacho en dirección a las dependencias de la Unidad. Hace una mueca de asco y con tono de burla comenta:


  —Pero con toda esta ayuda no creo que lo logremos. Tendremos seis víctimas, seguro.


  —Lo que usted diga, sargento —la voz de Rovira suena derrotada, Casanovas sonríe cínicamente.


  —Pues ya estás soltando tu hipótesis, que seguro que tienes una.


  —Lamento defraudarle, pero no tengo ninguna.


  —¡Maldita sea, Andreu!


  El sargento Casanovas se levanta de golpe. La silla cae hacia atrás, como consecuencia de la violencia del gesto. La recoge y le da la espalda al analista para mirar por la ventana, esta vez hacia la calle. El mosso observa la figura alta y estilizada de Casanovas, con los brazos en jarras y las manos apoyadas en la cintura. El silencio se acomoda en el tiempo sin que el sargento Casanovas haga nada por evitarlo. Andreu Rovira baja la mirada para sumirse en sus propios pensamientos. Tentado está de ser él mismo quien rompa el momento zen de Casanovas. Antes de conseguir reunir el valor suficiente para solicitar permiso para retirarse, el sargento se vuelve con la misma energía con que se ha levantado de la silla. Se acerca a la mesa con el ceño fruncido, toma la nueva nota aparecida en la web de Bookcrossing y, esta vez, la observa con mayor detenimiento.


  La vida está llena de buenos y malos. A veces, la realidad confunde. La verdad está en él. A-P0-NN-VAZ: JF. No tardes, la muerte apremia al presidente.


  —¿Por qué crees que el asesino incluye por vez primera un libro en el que el título apunta como víctima a un hombre?


  La sorpresa y el fastidio de Andreu Rovira quedan topografiadas en su cara. «¡Mierda! —piensa el agente de Análisis Criminal—. Lo ha descubierto».


  —No lo sé, primero hay que estudiar su contenido; averiguar qué significa ese código de localización; recuperar el libro; ver si en él hay algún otro tipo de mensaje escrito…


  —En el último no había ninguno.


  —No —conviene Andreu.


  —Entonces, ¿estás de acuerdo conmigo en que este nuevo mensaje resulta extraño?


  —Sí, lo estoy. Sargento, no podemos dejarnos llevar por las apariencias. Hay que centrarse en averiguar qué nos indica ese código, sin duda nos llevará hasta la ubicación del libro.


  —Está bien, tienes una hora más. Que el mosso de análisis llegado de la Central te ayude.


  —¿El mosso de análisis de la Central? ¿Qué mosso?


  —¿Aún no ha llegado? —Rovira lo mira extrañado—. En ese caso, no tardará. En cuanto aterrice lo pones al día y trabajáis juntos en esto. No pongas esa cara de estúpido.


  —¿Acaso no se fía de mi trabajo, sargento?


  —No seas celoso, Andreu. Eres bueno, pero salta a la vista que necesitas ayuda. —Rovira baja de nuevo la vista, abatido—. En cuanto hayáis descifrado qué significa, montamos el operativo de recuperación.


  —Lo que usted diga.


  —Deja de tratarme de usted, hemos trabajado juntos mucho tiempo.


  —Lo que usted diga. Con su permiso.


  —Claro.


  Andreu Rovira gira el pomo de la puerta y sale del infierno por un rato. Pasa ante los cabos Sonia y Rabassedas y sale de la Unidad sin despedirse. Sonia lo sigue. El analista va directo al lavabo y vomita.


  —¿Estás bien?


  Sonia ha entrado en el baño sin avisar. Le rodea la espalda con un brazo y con la otra le sujeta la frente. Andreu intenta asentir con la cabeza, pero esto le supone una nueva arcada. Sonia siente el sudor frío de la frente del policía.


  —Andreu…


  —Sí, estoy bien —responde. Se incorpora y la mira. El analista tiene los ojos encendidos en lágrimas por el esfuerzo—. Algo mareado, pero estoy mejor. Gracias por preocuparte, Sonia.


  —A mí también me produce esa sensación —dice Sonia, señalando con el pulgar en la dirección en la que se encuentra físicamente el despacho ocupado por el sargento Casanovas.


  —Sabe que hay algo raro en esta nota pero aún no sabe el qué. Ha estado a punto de sacármelo de la boca con una cuchara de palo; psicología barata, supongo que trataba de imitar al sargento Flores.


  —No está a la altura, jamás ha sido bueno en nada que no sea intrigar contra sus compañeros.


  —Pues está muy cerca de cargarse a unos cuantos, si seguimos callando lo que sabemos.


  —¿Cuánto tiempo te ha dado?


  —Una hora. Y ordena que el analista de la Central se ponga conmigo a resolver esto. —Sonia lo mira extrañada—. Lo ha mandado llamar, no se fía de nosotros.


  —¿Te lo ha dicho él?


  Andreu Rovira asiente con la cabeza. Tiene la tez amarillenta y cientos de gotitas de sudor toman posición en su frente, ancha y despejada de cabello.


  —Ya debería haber llegado. A ése no voy a poder marearlo, esto no es lo mío, Sonia.


  —Está bien. Haz lo que puedas, Andreu.


  —Haré lo que debo, Sonia. No aguanto más esta presión. Además, seguimos sin estar seguros de la inocencia de Flores en todos esos asesinatos.


  Sonia, con los brazos caídos, asiente con la cabeza.


  —¿Tienes ya una idea de lo que significa el código?


  —Creo que sí. Puede ser un nomenclátor en versión abreviada. En sentido estricto, es simplemente un catálogo. Grosso modo —Sonia tensa la barbilla, Rovira intenta hacerle comprender el alcance de su idea—, se trata de un código que encierra la relación sistematizada de una serie de entidades, que pueden ser contabilizadas o sectorizadas, con sus respectivas cantidades o ubicaciones.


  —¡Joder!, eso no me sirve. Dame un ejemplo.


  Andreu le hace un gesto para que le siga. Camina por el pasillo hasta un mapa de Figueres colgado de la pared. El analista señala el apartado donde se listan las calles, junto a unas letras que emplazan su localización en el plano. Sonia lo ve claro por vez primera.


  —¡Hostia! Lo que yo decía, lo utilizamos continuamente pero no sabemos explicar qué significa la maldita palabra, porque simplemente nos dirigimos a ella como una palabra asociada a un acto casi instintivo, no como una palabra que nos dice cosas.


  —Exacto. Viene a ser como la primera vez que escuché por la radio que detenían a alguien por un delito de receptación. El compañero y yo éramos novatos, recién salidos de la escuela. Nos miramos atónitos y sin atrevernos a preguntar en voz alta qué se suponía que habían hecho aquellos detenidos. Recuerdo que, al cabo de un rato de mirarnos como estúpidos, convinimos que debían de haber falsificado recetas médicas. Todo el puto servicio estrujándonos la mollera tratando de ver por dónde coger aquel palabro; después de todo un embarazo en la escuela de policía[10], no sabíamos que habían hecho aquellas personas. Al finalizar el servicio, me llevé la duda a casa. Pertrechado en el sofá y armado del Colex Data[11], descubrí qué equivocados habíamos estado. Jamás olvidaré la vergüenza de sentirme desnudo al descubrir que un delito de receptación lo cometía quien, sin ser autor de un delito de robo o hurto, se aprovecha del producto del robo. No volví a salir de patrulla sin llevar el código penal en la mochila.


  Sonia arruga la nariz al tiempo que asiente con la cabeza, comprendiendo a qué tipo de sensación se refiere Rovira. La receptación es uno de los ilícitos típicos en los que los recién salidos de la academia caen más a menudo.


  —Pero ese código no se corresponde a una intersección de calles, ¿verdad, Andreu?


  —No, ya lo he comprobado.


  —¿Entonces? —Sonia lo ve vacilar ante la posible respuesta—. Vamos, a mí puedes contármelo, ¿recuerdas?


  —No lo sé, Sonia, de verdad.


  Andreu sigue pensando. Sonia lo anima; cruza los brazos y lo mira con una simpática cara de pocos amigos.


  —En cuanto haga las comprobaciones oportunas y salga de mis propias dudas te explico el resultado. Primero tengo que poner en antecedentes al analista de la Central, ver qué opina él, y después, con mucho tiento, aportar las ideas que surjan. Flores sólo dispone de otra hora más para hacer lo que sea que se propone entrando al trapo en el juego del Estrangulador.


  —¿Qué puedo hacer yo mientras tanto?


  —Yo que tú volvería a repasar todo lo que ha sucedido hasta ahora. Creo que Flores ha descubierto algo que nosotros hemos pasado por alto, por eso va por delante de nosotros. Es una sugerencia, la cabo eres tú.


  —Lo haré. Avísame en cuanto vayas a encender la luz sobre todo este misterio.


  —Descuida.


  —Otra cosa… —Sonia toma al analista del brazo y lo acerca para susurrarle. Rovira pregunta levantando las cejas—: Aún no me has dicho cómo sabes que el mensaje es de Pep.


  —Entonces, ¿de verdad no lo has descubierto por ti misma? —Sonia niega con la cabeza. Lo mira con el mentón bajo y los ojos hacia arriba. Rovira señala con un gesto hacia la Unidad—. Él se ha dado cuenta, porque el título es explícito, pero no sabe lo que significa. En este libro se anuncia la muerte de un hombre, no la de una mujer.


  A Sonia se le cae la barbilla y pone los ojos en blanco.


  —Además —sigue Rovira—, las dos últimas letras del código se corresponden con las iniciales de su nombre. —Rovira saca el papel del bolsillo de la camisa y se lo muestra a Sonia—. Fíjate en esta parte del mensaje:


  A-P0-NN-VAZ: JF


  Andreu Rovira señala las dos letras finales tras los dos puntos. Sonia arquea las cejas y la boca le forma un círculo de sorpresa involuntario.


  —JF; Josep Flores…


  —Exacto. Nos lanza un mensaje, Sonia.


  —Eres bueno, jodío.


  Ambos agentes se despiden en el pasillo interior de la comisaría, ese nervio físico que une el flujo de hombres y mujeres con un mismo fin: la lucha contra la delincuencia y el mantenimiento de la seguridad ciudadana. Un pasillo semejante al de cualquier otra comisaría del mundo. Un escenario común e idóneo para tejer puñaladas traperas entre compañeros, de aquellas que perduran en la memoria histórica de cualquier cuerpo de policía.


  Qué poco imagina Sonia, en ese momento, que ella va a ser la luz que ilumine aquel caos, y en sólo unas pocas horas.
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  El sargento de policía Josep Flores —solo, deshonrado, desprestigiado, humillado, vejado en su más íntimo sentimiento, perseguido, acosado, arrinconado y por si fuera poca cosa, viudo— está completamente indignado y rabioso. Vigila desde un vehículo con los cristales tintados. El gitano Vargas, al que le une una larga historia de confidencias y favores recíprocos, le ha proporcionado dinero, cama, comida, un arma y hasta protección.


  Una vez, muchos años atrás, un jovencísimo agente de policía acudió junto con su compañero a una reyerta entre clanes. Las cosas estaban muy feas cuando llegaron con el vehículo patrulla sin identificaciones. Pidieron refuerzos y trataron, sin éxito, de hacer retornar la calma. En un instante todo se complicó y Flores se entrometió entre Vargas y una punta de acero.


  Vargas se salvó de una certera puñalada que recibió el joven policía. Flores le salvó la vida y ahora el viejo gitano intentaba ayudarlo a que él recuperase la suya. El motivo que tuviera Vargas para ayudarlo es lo que menos importa ahora al sargento. En primer lugar hay que descubrir la identidad del Estrangulador del Bookcrossing. Después, hay que detenerlo antes de que vuelva a matar. Al final, ya encontrará la forma de agradecérselo a aquel hombre que, tras su fina apariencia de gitano sencillo, maneja un imperio.


  Con esa seguridad y tranquilidad de conciencia, Flores espera paciente y resuelto en el interior de aquel coche. Están en la Plaza del Sol, la misma en la que conoció y vio por última vez a la mujer que un día fue su esposa.


  El vehículo, de alta cilindrada, está correctamente estacionado para huir si llega una patrulla. El hombre al volante, también de raza gitana, es enorme. No ha abierto la boca para decir nada desde que recogiera a Flores al pie de la barraca. En nómina de su anfitrión, Pep se ha dado cuenta de que también va armado; un policía tiene una especie de sexto sentido para esas cosas. Le importa un pimiento qué clase de arma lleva aquel tipo, pero se asegura de que el gorila entienda que no debe exhibirla, pase lo que pase, mientras esté con él.


  No hace falta ningún arma para detener al monstruo que tiene entre sus manos a la policía. No hace falta ninguna pistola para detener a ese ser inteligente que ha sabido barrerlo a él de la sociedad como quien espanta una mosca. No hace falta ninguna bala para matar a un asesino que deja sin aliento a sus víctimas, de forma pulcra y sin dejar huellas. Él, el sargento de policía Josep Flores, está resuelto a capturarlo y matarlo con sus propias manos.


  —¡No puede ser…! —maldice Flores.


  El chico lo saca de sus pensamientos. Lo ve acercarse tímidamente a las escalinatas que conducen a la Biblioteca Municipal, donde él se ha propuesto descubrir quién es el Estrangulador.


  El hombre al volante lo mira por el espejo interior sin decir nada. Flores intuye la fuerza de su mirada y sacude la mano para hacerle entender que el comentario no iba con él. El gitano parece volver a entretenerse en el periódico, aunque en realidad aparenta leerlo a la altura justa para poder mirar por encima de él. Flores acierta a comprender que el comentario lo ha alertado y está expectante.


  * * *


  Daniel Oliu sale del bar Café de Nit después de asegurarse de que no hay policías en la plaza. La circulación es fluida y la gente se mueve con el habitual aburrimiento de todos los días. Nada le hace sospechar que los torpes agentes catalanes están al corriente de que la biblioteca es el lugar elegido para abandonar el siguiente libro.


  Tampoco ve a nadie que le haga temer por su seguridad. No le da importancia al vehículo azul oscuro metalizado con los vidrios traseros tintados; los polis no tienen coches como ése. Entre otras cosas, no le llama la atención porque ya se ha fijado en que hay un gitano en el asiento del conductor, que además lee el periódico. Eso sí es insólito, pero le resta importancia.


  Con todo, deambula inseguro por la calle frente a la biblioteca. Observa entre los vehículos, dispuesto a salir corriendo si alguien le hace sospechar que pudiera tratarse de la policía o el mismísimo Estrangulador.


  Tiene una sensación similar a la que experimentó unos días atrás en la Plaza de la Estación. Entonces no sabía que un asesino en serie vigilaba sus pasos, pero sentirse por primera vez Cazador de libros liberados era algo fuera de lo común. Ahora, además de libros, también se ha convertido en Cazador de hombres. Bueno, de un solo hombre. La diferencia sustancial de esta vez con la anterior estriba precisamente en que ahora es consciente de que él también es una presa.


  Daniel está seguro de que el código dejado en la web conduce a la biblioteca, está clarísimo. Celebra descubrir que el asesino es tan exquisito a la hora de dejar rastros. Porque aquellos libros son verdaderas pistas en sí mismas. Si consigue hacerse con alguno sin que la poli se lo quite, podrá venderlo en internet al precio que le dé la gana. Está tan seguro de que se lo van a disputar los mejores buscadores de tesoros de la web de subastas eBay que no ve el peligro a su alrededor.


  Por un momento, saca el papel en el que ha anotado la posición topográfica dentro de la biblioteca. No le hace falta mirarlo para recordar con precisión el código, pero queda bien que un chico consulte un papel antes de mirar a su alrededor en todas direcciones, como si estuviera perdido. Después, avanza con brío hacia la Biblioteca Municipal, dispuesto a entrar.


  * * *


  Una gota de sudor resbala por la sien del Cazador. Por primera vez no sabe qué hacer, qué paso dar o qué pensar sobre aquel giro inesperado de los acontecimientos.


  Ha visto al chico entrar en la biblioteca y eso significa que vuelve a tenerlo localizado y bajo control, al menos de momento. Sin embargo, se está abandonando a una trampa que pone en peligro su identidad. Por un lado eso le resulta excitante, porque añade un toque distinguido al próximo asesinato, pero por otro, sabe que se arriesga a ser capturado por no acertar a calibrar la magnitud de las diversas variables que fluctúan en la torpe mecánica policial. Variables que él ha creado, sí, pero que no imaginaba que acabaran pululando fuera del control de los agentes de la Generalitat.


  El Estrangulador se repite hasta la saciedad que la estupidez se paga con sangre, aunque él odia ese viscoso fluido lleno de vida. No puede permitirse el lujo de caer en el mismo error que la policía. No puede ser vanidoso, porque eso le haría perder el control. No puede abandonarse al estúpido placer de capturar al muchacho, porque él sólo podía ser el último en morir y aún no se siente saciado de muerte.


  Seguro de que el juego está llegando a su fin, sale de su escondite para dirigirse a la biblioteca. Planea que en principio no capturará al muchacho; seguramente ha sido él mismo el que ha revertido el juego de los libros errantes. Pero si no ha sido Daniel, tampoco lo dejará salir de allí con el libro que se supone que alguien le dirige. Tiene que averiguar quién lo ha descubierto y asesinarlo antes de que todo resulte en balde. Y si el autor de la broma es el mismo chico, entonces, y sólo entonces, alterará por primera vez el plan establecido.


  * * *


  El sargento Santiago Casanovas no da crédito a lo que está escuchando. Andreu Rovira y el analista de la Central aún no disponen de una hipótesis clara del lugar en el que puede hallarse el maldito libro, que irremediablemente les conduciría a una nueva víctima.


  —Si sabéis que eso puede referirse a un nomenclátor, ¿cómo es posible que todavía no hayáis dado con algo que encaje en el código?


  —¿Lo ves fácil, sargento? —pregunta Sonia con una cínica sonrisa en los labios.


  —No, pero para eso os pagan, maldita sea, ¿qué os enseñan en el curso de especialización? —En ese instante, unos tímidos golpes en la puerta interrumpen al sargento—. ¡Pase!


  Casanovas mueve la mano rápidamente, de arriba abajo, al tiempo que ladea la cabeza con fastidio. El novato se encoge de hombros y muestra la mano derecha en señal de disculpa.


  —Llegas tarde, novato, siéntate y que no vuelva a suceder. Pensaba que estabais preparados para lanzar hipótesis de trabajo en tiempos récord —insiste de nuevo a los analistas—. Sabemos perfectamente cómo piensa Flores…


  —Nadie sabe cómo piensa Flores —corta el cabo Arnau Rabassedas— y nadie tiene una sola prueba de que sea el asesino, sargento.


  —Entonces, ¡¿por qué cojones se esconde?! —explota Casanovas.


  —¿Tal vez sea porque está convencido de que usted piensa detenerlo? —Andreu Rovira se arrepiente de la irónica pregunta un instante después de haberla formulado.


  —¿Y eso será porque él ha desaparecido justo después de la muerte de su esposa? —Casanovas demuestra que él también sabe posicionarse irónicamente a favor de la investigación.


  —Pero aunque él matase a su esposa, eso no significa que sea el Estrangulador del Bookcrossing.


  El cabo Rabassedas no se rinde ante la evidencia del sargento Casanovas. Aun así, entiende que el principal sospechoso de todo aquel embrollo tiene que ser necesariamente Flores. Así se trabaja en una Unidad de Investigación: los primeros sospechosos son los allegados, después se abre el abanico a quien haga falta.


  —Y no olvidemos que Flores mantenía un contencioso con su mujer que a más de uno nos quitaría cualquier vestigio de raciocinio —apunta el sargento de la UTIR Víctor Calpe.


  —Ése es el mejor punto final a este intento de motín, Calpe.


  —En ese caso creo que me has entendido mal: quiero decir que es sospechoso de la muerte de su mujer, pero nada más.


  Casanovas mueve la palma de la mano derecha ante Víctor Calpe, como si pudiera borrar las últimas palabras del sargento de la UTIR. Santiago Casanovas se aferra a la primera idea, guarda un instante de amargo silencio y mira a Arnau Rabassedas, Sonia y Andreu Rovira. Eso, junto a la cruda realidad de haber encontrado un libro, similar al único nexo de unión entre todas esas muertes, en la habitación que ocupaba Flores en la casa del doctor Martí Pons.


  * * *


  Daniel Oliu se suena la nariz suavemente con un pañuelo de papel que tapa casi por entero su cara. Cruza ante el mostrador de la bibliotecaria. La saluda sin buscar su mirada. Por experiencia, sabe que ella ni siquiera levantará la cara por encima del mostrador, siempre enfrascada en ordenar las devoluciones de libros o el registro de las salidas. No saludar va contra su natural educación, de no hacerlo se hubiera sentido vigilado.


  La biblioteca está atestada de estudiantes, con libros y apuntes sobre las mesas; jubilados leyendo novelas cortas; hombres y mujeres en el paro que leen los periódicos y revistas del momento; y otros, incalificables.


  Daniel se aparta de esa zona. Acusa el miedo a ser identificado por alguna de aquellas personas tan «puestas al día». Mira de nuevo el código, para pasar todo lo desapercibido posible.


  A-P0-NN-VAZ: JF


  * * *


  Los tres policías de la Unidad de Investigación Criminal de Figueres se miran entre ellos. La noticia del resultado del registro de la habitación de Flores en el apartamento del doctor Martí Pons los ha desarmado. Se sienten indefensos ante cualquier acusación contra su jefe natural. Sólo cabe que se presente de un momento a otro y dé las explicaciones oportunas, aunque ya en calidad de detenido y después de leerle los derechos ante un abogado. De pronto, el novato, Albert Fontanals, levanta una mano para hablar.


  —¡¿Qué narices quieres, aspirino?![12] —escupe Casanovas.


  —Perdone, sargento —masculla el joven—. ¿Sería posible que ese código tuviera algo que ver con la biblioteca?


  —¿Qué tontería estás diciendo?


  Los asistentes a la reunión son testigos del cambio de color que se produce en la cara del novato; del pálido habitual al rubor típico de quien no está acostumbrado a hablar en público.


  —Perdone, seguramente esta idea no tiene nada que ver con el caso.


  Casanovas iba a dar por zanjada la intromisión del novato, pero Andreu Rovira levanta una mano para pedir un momento de reflexión. Mira fijamente al joven con el ceño fruncido, tratando de observar la idea en su mente.


  —¿Tienes carné de la biblioteca, Albert? —pregunta Rovira.


  —Sí, como mucha otra gente.


  —¿Y sueles coger libros habitualmente? —interroga Rovira ante la sorpresa de Casanovas, ahora mucho más atento. El mosso d’Esquadra en prácticas afirma con un leve movimiento de cabeza—. ¿Qué clase de libros lees? ¿Texto, ficción, poesía…?


  —Novelas.


  Ambos se miran. Tenso el novato y absorto en miles de chispazos neuronales el analista. El resto de presentes son simples figurantes de la importancia de la idea, que por fin sacude a Andreu Rovira.


  —Claro…, puede ser —piensa Rovira en voz alta, con la mirada perdida en el espacio vacío.


  —¿El qué, Rovira, joder? —pregunta Casanovas, molesto.


  El sargento no alcanza a ver aquello a lo que se refiere Rovira. El novato parece recobrar la compostura.


  —Podríamos salir de dudas en un segundo, desde internet se puede buscar cualquier libro en cualquier biblioteca de Catalunya —apunta el aspirante.


  Andreu Rovira mira de reojo al analista de la Central. Su boca se entreabre al tiempo que un rayo de inteligente complicidad se cruza entre ambos.


  —¡El código topográfico de las bibliotecas! —El analista de la Central salta de su asiento y se queda en pie, rígido y con el eco de sus propias palabras rebotando en el despacho.


  * * *


  Esos puntos y esa «JF» tienen desconcertado a Daniel Oliu. No ha encontrado en el nomenclátor topográfico de la biblioteca ninguna referencia al significado de esas letras. Al principio lo ha atribuido a un intento de despiste. Ahora, cuando está a punto de iniciar la búsqueda del libro entre las estanterías, no deja de pensar en la posibilidad de estar equivocado y de que el ejemplar esté en otro lugar. Con todo, tampoco puede sustraerse a esa prueba final. Ahí está y, si tiene razón, el libro estará en sus manos en un instante. «Tal vez —piensa—, esa “JF” se refiera a alguna página concreta del libro». Pero eso no lo sabrá hasta que no lo estudie al completo.


  Lleva más tiempo del deseable parado en medio del vestíbulo principal. Una chica lo mira desde detrás de unas gafitas de montura invisible. Lo hace de forma disimulada, pero Daniel se percata de aquellas pupilas azules enfocándolo desde el borde de un libro. Se trata de una chica sentada ante una montaña de libros. Tal vez tenga un par de años más que él, y se la ve alta y fuerte, femenina y muy atlética. Daniel se pregunta por primera vez si una mujer de esas características puede ser la asesina del Bookcrossing.


  La chica está en su itinerario hasta el libro, puesto que la primera letra del código es una «A», que según ha descubierto con su ordenador significa «Adulto» en el nomenclátor interno de la biblioteca. Daniel acaba por desechar la autoría femenina con una ligera sacudida de cabeza y una sonrisa y se pone en marcha. La muchacha también sonríe tras el libro que parece leer.


  El siguiente punto del código es «P0», que indica que el libro se encuentra en la planta baja. Así pues, sólo queda desplazarse hasta la estantería «NN» y buscar un estante marcado con una «V». Después, habrá que buscar entre los autores hasta llegar a las novelas de «Vázquez Montalbán, Manuel». Allí tiene que estar el libro, esperando a ser recogido por un Cazador. Una vez en sus manos, ya dispondrá de tiempo suficiente para estudiarlo detenidamente y pensar el siguiente paso. Hasta este momento, ha salido todo a pedir de boca.


  * * *


  —¿Se puede saber de qué va esto? —La explosión de júbilo expresada por ambos analistas exaspera al sargento Casanovas, que no entiende nada—. ¿Nos lo podéis explicar a los simples mortales, por favor?


  Sin decir nada, Rovira le da la vuelta al monitor del PC que Casanovas tiene sobre la mesa. Toma el teclado y el ratón como si de los mandos de una nave espacial se tratase y teclea con la mirada fija en la pantalla. Entonces, empieza a explicar la teoría que ya comparte con el otro analista sin haber intercambiado una sola palabra.


  —Cualquiera puede localizar un libro entre los miles de ejemplares que aguardan lector en los estantes de una biblioteca. Los sistemas informáticos de indexado de esos libros se llaman «topográficos». Sólo hay que saber qué título queremos buscar —mientras explica, sus dedos introducen el título del libro en una web—. Lo introducimos en la base de datos, consultable por internet, y el sistema nos dice en qué sección, planta, pasillo y estantería se encuentra el libro buscado. Esto entre cualquiera de las cuatro plantas de que, en este caso, dispone la biblioteca pública de Figueres. Buen trabajo, novato.


  Rovira le guiña un ojo al joven mosso y gira la pantalla para que los demás puedan ver lo que ha estado haciendo. Todos pueden observar un cuadro sobre fondo blanco que contiene un montón de letras en negro.


  Casanovas lee en voz alta el título del libro que Rovira ha buscado y que se corresponde con el que ambos analistas han vaticinado: Yo maté al presidente, también de Vázquez Montalbán.


  Junto al título, aparece el nombre del autor y el maldito código que el Estrangulador del Bookcrossing ha dejado en la web para señalar su ubicación. Entre paréntesis, se puede leer la descripción de cada una de las siglas del código.


  —¡Joder! —Casanovas no acierta a decir nada más, consciente de la imaginación que demuestra tener el maldito asesino—. Hay que darse prisa.


  Pero no les da tiempo a salir de su asombro y organizarse. Una nueva sorpresa les golpea en la boca del estómago. La sargento jefe de la Unidad de Seguridad Ciudadana entra en el despacho sin llamar.


  * * *


  Flores pierde de vista al muchacho entre unas estanterías al fondo de la planta baja. No alcanza a comprender por qué está dando un rodeo tan absurdo por el interior del edificio. Esta actitud del chico lo pone furioso porque lo deja a él en evidencia. Decide entrar en el lavabo para evitar ser descubierto. Flores capta de nuevo el movimiento de Daniel desde la puerta entornada. El pasillo en el que está el libro se encuentra justo frente al lavabo de la biblioteca, por eso ha escogido esconderse allí.


  La tarde anterior, él pidió a Vargas que enviara a alguien allí con el libro trampa, con instrucciones precisas de cómo y dónde debía abandonarse. Ahora, Daniel Oliu está a punto de capturar el libro. ¿Será él el asesino del Bookcrossing? ¿Tal vez está siguiendo las pistas pensando que se trata de un nuevo libro abandonado por el verdadero asesino? No es la primera vez que Daniel Oliu intenta adelantarse a los agentes de policía en aquellas búsquedas. Flores no sabe qué pensar. En el caso de que el muchacho no sea el asesino, ¿estará también el Estrangulador al acecho?


  Ve a Daniel pasar el dedo por la hilera de estanterías marcadas como «NN». Está solo en aquel rincón apartado. El chico mueve los labios. Flores imagina que recita los títulos que figuran en los lomos de los libros, buscando el apartado del escritor, cuyo apellido empieza con el último apunte del código «VAZ».


  Flores deja que el muchacho coja el libro. No lleva ningún tipo de guantes y está dejando sus huellas dactilares. Aún no se puede creer que aquel niñato sea el Estrangulador del Bookcrossing. «El cazador cazado», piensa el sargento.


  Daniel observa el libro y levanta la tapa justo en el momento en que una chica abre la puerta del lavabo en el que se encuentra escondido Flores.


  Todo pasa rapidísimo. El sargento de Investigación Josep Flores, ahora en busca y captura por asesinato, es descubierto en su puesto de observación por una adolescente que pretende entrar en el lavabo.


  * * *


  El muchacho levanta la mirada de las primeras páginas del libro, alertado por el movimiento a su derecha. Ve a la chica que lo había estado observando desde la mesa. Está en la puerta del lavabo y lo mira. Sujeta el picaporte de entrada al baño, se entretiene un segundo más de la cuenta y le sonríe de forma picarona. Daniel le devuelve la sonrisa; adivina que la muchacha lo está invitando a una aventura rápida tras aquella puerta. Ha leído muchas veces situaciones como aquélla, en la que dos desconocidos se dan un festín sexual en los lavabos de bares, trenes, aviones o en un portal. Lo que no hubiera imaginado nunca es que acabaría pasándole a él, ¡y en la biblioteca!


  Mira a ambos lados para asegurarse de que no los ve nadie y sonríe de nuevo a la chica a la vez que se muerde una comisura del labio inferior. Resuelve que va a ser divertido y deja el libro de nuevo en el estante. «A saber cuánto tiempo lleva ahí —piensa—. No importan unos minutos más».


  Daniel ladea la cabeza mientras decide poner el libro en el fondo y taparlo con otro ejemplar. Ha apartado la mirada de la chica, que en ese momento empuja la puerta y descubre al hombre medio agazapado tras ella. Lanza un pequeño grito de sorpresa. Daniel se vuelve justo a tiempo de ver que la chica ha abierto la puerta del baño de par en par. De dentro, como si se tratase de una alimaña a punto de atacar desde su escondite, ve las facciones cabreadas del sargento de policía.


  «¡Corre, Daniel! —se dice—. ¡El Estrangulador del Bookcrossing viene a por ti!»


  * * *


  El Cazador observa los movimientos de Daniel Oliu entre unas estanterías alejadas del punto en el que él se encuentra. Finge hojear unos libros de poesía. Casi puede ver al muchacho pasar los dedos por los estantes, está muy cerca. No puede dejar que se le escape; una vez tenga el libro en su poder, piensa abordarlo a la salida del edificio, pero tiene que asegurarse de que el chico lo recoge.


  Se mueve de lado entre dos estantes y se le acerca con sigilo. Justo en ese instante, Daniel sale corriendo del pasillo entre las estanterías en dirección a la calle. No acierta a comprender qué lo ha asustado, pero no lleva el libro en las manos. El Cazador vacila entre correr tras el muchacho o intentar averiguar la fuente de su temor en aquel pasillo. En todo caso, lo que no puede hacer es marcharse de la biblioteca sin el libro.


  * * *


  Flores aparta a la chica de un manotazo y sale torpemente de su escondite. Avanza en dirección a Daniel, que ya lo ha descubierto. El instinto de supervivencia del chico hace que éste mueva sus largas piernas mientras la sangre le sube a la cabeza y le inunda de miedo la razón.


  Daniel corre por el laberinto de libros con el policía a la zaga. En un cruce de dos pasillos transversales, gira a la izquierda y tropieza, sin saberlo, con la mirada nublada del Cazador, de pie al fondo del pasillo.


  Flores calibra la huida del muchacho e intenta atajarlo por un pasillo lateral. Dobla a su derecha, imagina que el chico también lo hará por el fondo del pasillo que sigue, donde le cortará el paso. Al iniciar la maniobra en el recodo, en el que debería encontrase de frente con Daniel, siente un chasquido a su espalda. Un fugaz pensamiento cruza su mente; ¿cómo ha logrado el chico burlarlo de aquella manera y ser él el sorprendido?


  Algo golpea la cabeza del investigador antes de que consiga volverse. En un instante, que a Flores le parece eterno, la biblioteca se desintegra en millones de puntitos negros que escapan a su capacidad de comprender lo sucedido. Después, siente que el mundo bajo sus pies carece de consistencia y él mismo forma parte de la fusión de la luz al negro.


  «A la mierda». Es la última idea consciente que atraviesa el cerebro del policía.
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  En el despacho del sargento jefe de la Unidad de Investigación todos los presentes están de pie, con la adrenalina burbujeando en su cerebro y dispuestos a salir disparados hacia la biblioteca de Figueres, pero congelados en ese gesto por la intromisión de la jefe de la Unidad de Seguridad Ciudadana. La sargento Cristina Tarrago, con el rostro completamente compungido, dispara a bocajarro:


  —Tengo tres patrullas en la biblioteca de Figueres. Ha habido una pelea en el interior. Por teléfono, el informante aseguraba que había un herido, pero cuando la patrulla ha llegado allí, el altercado se ha disuelto y el herido no estaba. La bibliotecaria ha explicado que un gitano, tan violento como enorme, se lo ha llevado en brazos en estado inconsciente. Al parecer, el herido sangraba de un golpe recibido en la cabeza. Cuando hemos revisado las cintas de seguridad…


  —¡¿Qué?! —pregunta Casanovas, al borde de un ataque de nervios por el silencio de la sargento y las novedades que trae.


  —En las cintas, la patrulla ha constatado la presencia del sargento Flores entrando en la biblioteca un momento antes. En las imágenes posteriores reina el caos, con varias personas corriendo en dirección a la salida. He destinado otras dos patrullas. Están peinando la zona, Flores tiene que estar cerca.


  —¡Dios mío! —Sonia no alcanza a decir nada más.


  Rabassedas corre en busca de las llaves de un vehículo camuflado. Gloria, su ayudante, a una voz de su cabo se dispone a abrir el armero para extraer su arma, que después no atina a ponerse en el cinturón.


  —Todo el personal disponible dedicado a este caso —ordena Casanovas a la sargento Tarrago—. ¡Todo el mundo, hostia! Hay que cazar a Flores como sea. Rovira, tú ve por el libro, si es que aún está ahí, y te vienes aquí para desmenuzarlo.


  —Pero Científica…


  —Ni Científica ni mierda, Rovira —corta Casanovas—. El novato conmigo. Sonia, tú interrogas a todo el personal de la biblioteca y recoges las cintas de seguridad. El resto indaga en comercios cercanos, en el hospital y en el barrio gitano. —Casanovas golpea sobre la mesa—. No sé cómo se me ha pasado por alto lo del confidente de Flores, ¡joder!


  —Quiero ir tras él —se impone Sonia.


  —Ni hablar, estás demasiado colgada.


  —Cuidado, sargento, no le permito que cuestione mi vida privada.


  —Claro, no se pueden decir las cosas por su nombre. —El cinismo de Santiago Casanovas no encuentra límite en su ansia por cazar al sargento Josep Flores—. Lo que quiero decir es que estás demasiado implicada. No sé cuánto sabes de verdad en todo este asunto, pero sigo confiando en ti —Casanovas parece un director de orquesta moviendo los brazos en un sostenido, como si no le quedara más remedio que contar con ella como un recurso humano necesario—, por eso aún estás en la investigación. Te dedicarás a lo que yo diga. —La señala con el dedo directamente a la cara—. Te vas a la biblioteca y me llamas en cuanto confirmes quiénes son los que aparecen en la cinta. Luego la requisas e interrogas a todo el que tenga algo que decir.


  Casanovas no espera respuesta. Se dirige a la salida seguido de cerca por el novato Albert Fontanals. El caos policial cobra vida por los equipos de transmisiones. Todo el mundo busca a Flores en los alrededores de la biblioteca, el barrio gitano del Culubret, la zona peatonal del centro de Figueres y, por supuesto, en el extenso Parc Bosc.


  Cuatro vehículos no uniformados, todos ellos de la Unidad de Investigación, esperan a que la puerta corredera del aparcamiento interior de la comisaría se abra del todo para poder salir. El sargento Casanovas inicia las comunicaciones y solicita la salida. La puerta corredera aún se encuentra a mitad de su recorrido cuando, por el altavoz de la radio, el sargento jefe de la sala operativa de la región policial lo deja sin efectivos de uniforme en la búsqueda. Casanovas maldice y golpea con la mano abierta el volante. Con los codos se ensaña con la puerta y con la cabeza golpea el respaldo del asiento.


  —Los atracadores huyen por la November 2 —informa la radio—. ¡Han tomado la carretera local a Vilabertran! —El jefe de la sala de coordinación grita por los altavoces de todos los vehículos policiales—. Los Rodas[13] 232 y 140 tratarán de interceptar el vehículo en el cruce de la carretera de Vilabertran con Charly 2, sentido La Jonquera. El 150 y el 334 montarán un control de seguridad en la rotonda de Charly 2 con Pont de Molins, dirección La Jonquera. Y el Roda 335 en la rotonda de Charly 2 con carretera de L’Escala. Se trata de atracadores armados y violentos, de etnia gitana; extremen precauciones. Solicito «recibido» por orden de Rodas.


  —Todos los efectivos —balbucea el novato, sentado junto al convulso Casanovas.


  La puerta se acaba de abrir por completo, pero el policía no mueve el coche. Agarra el micrófono y espera. En las comunicaciones, en todas aquellas confirmaciones, el ulular de las sirenas de fondo crispa los nervios de Santiago Casanovas. Los agentes de patrulla ordinaria terminan de confirmar las nuevas órdenes. Casanovas pulsa el botón para hablar.


  —Central, aquí Códex 1, confirme que queda al menos una patrulla uniformada en la biblioteca de Figueres. Le recuerdo que ha sido visto un sospechoso buscado por múltiples asesinatos en menos de una semana.


  —Negativo, Códex 1.


  —¿Negativo? ¡Esta unidad Códex aún no se ha desplegado en el lugar!


  —Usted tiene su orden de prioridades y yo tengo el mío, sargento. La patrulla actuante no ha localizado en ese lugar a ningún sospechoso y ustedes reaccionan tarde. Lo siento, necesito todas las unidades disponibles. ¿Puede usted prestarme unidades Códex para este operativo de cierre de la comarca?


  —Negativo, Central, mi prioridad es localizar a ese asesino.


  —En ese caso yo tampoco entorpeceré su función ordenándole que me facilite a sus hombres. Informe del resultado de su pesquisa.


  El jefe del servicio da por terminada su comunicación con el sargento de Investigación. Lo oyen de nuevo entregado a las comunicaciones prioritarias del dispositivo urgente, todo para sellar la ciudad después de un atraco a mano armada.


  —¡Maldita sea! —grita Casanovas a micrófono cerrado en la relativa intimidad del vehículo policial—. ¡Cabrón!


  Lanza el micrófono contra Albert Fontanals, que lo caza al vuelo antes de que se estrelle contra la ventanilla de su derecha, y coloca el rotativo imantado sobre el techo de su vehículo. Cuatro coches camuflados parten a la búsqueda y captura del sargento de Investigación Josep Flores.


  —¿Puede hacer eso? —pregunta el novato con la cara llena de rubor y refiriéndose a las órdenes del jefe del servicio de Seguridad Ciudadana.


  —Eso y mucho más, chico. En esta comisaría, todo el mundo parece no darse cuenta de quién es Flores. Su puta madre…
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  —Sargento…


  Daniel Oliu palmea la cara del sargento Flores en el asiento de atrás del BMW. El gitano disimula leyendo el periódico, como un rato antes. El investigador se encuentra recostado sobre Daniel, sin sentido desde que alguien lo golpeara en la parte posterior de la cabeza. De eso hace ya un cuarto de hora, por lo que el muchacho empieza a preocuparse. La biblioteca, y también la plaza, se ha llenado de policías de uniforme y vehículos patrulla; de momento ninguno de paisano. Los conoce muy bien, por haberlos observado entrar y salir de la oficina anexa al locutorio donde ha pasado tantas horas esperando.


  El alboroto de los estudiantes en la biblioteca ha sido monumental. Al principio, Daniel ha pensado que el sargento era el Estrangulador. Lo ha visto agazapado tras aquella puerta, dispuesto a capturarlo de un momento a otro; y sobre todo se ha dejado influenciar por todo lo que la prensa ha dicho de él en las últimas horas… Realmente ha pensado que era el asesino.


  En su huida ha visto caer al sargento Flores en uno de los pasillos transversales, sujetándose la cabeza y con la camisa manchada de sangre. Daniel ha entendido de pronto que ambos eran víctimas del mismo pánico que aterrorizaba Figueres y que tenía en jaque al cuerpo de Mossos d’Esquadra. En ese instante de lucidez ha detenido su carrera. En cuanto al resto de usuarios de la biblioteca, han iniciado la suya al grito de alguien que ha descubierto a un hombre sangrando y con una pistola en la mano.


  Daniel no ha visto quién ha golpeado a Flores. Ha vuelto hasta el pasillo en que lo ha visto caer y lo ha encontrado tumbado boca abajo, con la pistola sujeta con la mano derecha, inmóvil, con sangre por el suelo saliendo al parecer de una herida en la cabeza. Ni rastro del objeto con el que lo han golpeado; ni tampoco de la persona que lo ha hecho. El chico ha tocado a Flores con la punta del pie, pero enseguida ha intentado auxiliarlo dándole la vuelta y tratando de reanimarlo sin éxito. Al quitarle la pistola de la mano, una adolescente estúpida que bajaba de los pisos superiores y ha confundido la ruta de salida, ha gritado al verlo en aquella posición: con un hombre herido entre los brazos y una pistola en la mano.


  En aquel momento ha aparecido un gigante moreno, casi negro, que le ha arrebatado la pistola y lo ha sujetado del cuello un palmo por encima de la solidez del suelo. El enorme gitano ha mirado al policía en el suelo y después ha dedicado a Daniel una severa mirada que hubiera fundido el acero. Le ha llevado sólo un instante convencer al gigante de que no tenía nada que ver con aquello, pero éste parecía haber decidido ya que se irían de allí los tres juntos.


  Ahora están en el coche; el gitano disimulando y él acunando al sargento en la parte de atrás, a cubierto de miradas indiscretas por el tinte oscuro de los cristales del vehículo. Le ha aplicado su propia camiseta en el bulto sangrante, parecido a un huevo de avestruz, que crece por momentos y que palpita en su mano. Desconoce si la vida del policía peligra o no. Ya le ha pedido al gitano que lo lleve al hospital, pero se ha negado. En las películas, Daniel ha visto que, ante una herida sangrante, lo mejor es taponarla, y eso ha hecho con su camiseta. El gitano se ha limitado a encogerse de hombros. Después han llegado los policías y el gitano ha maldecido por no haberse largado de allí en esos segundos previos.


  De pronto, los agentes de uniforme empiezan a retirarse atropelladamente. Daniel sabe que aquella desbandada tiene que ver con una conversación que el gitano ha mantenido con alguien por teléfono, porque ha dado por finalizada la conversación con quien fuese con una frase muy sospechosa: «Seguro que se irán muy deprisa, y nosotros tras ellos, no lo dude». Después ha confirmado a su interlocutor que volverá a llamar al llegar. Daniel no imagina adónde los van a llevar, pero huir es del todo imposible.


  Los agentes saltan al interior de los vehículos policiales y salen a toda velocidad de la Plaza del Sol, bañados en luces azules y cantos de sirena entrelazados. Unos al sur y otros al norte. Daniel mira con los ojos muy abiertos, sin parpadear. No entiende nada; ni falta que le hace. El gitano arranca el BMW y sale de allí chirriando ruedas.


  —Sujeta al madero, niño.


  —¿Adónde vamos?


  —A tomar por culo, y espero que no tengas ná que ver con lo que le ha pasao a ése o, en tu caso, te lo van a poné morao.


  —El chico no ha sido…


  La voz gutural de Flores asusta a Daniel. El hombre no parece tener fuerzas ni para llevarse la mano a la cabeza. La mueca de dolor en su cara expresa el volumen de electricidad que debe de estar martilleando dentro de su obstinada testa de investigador policial.


  —¿Qué le ha pasao, señor Flores? Si ha sío el chico le juro que…


  —Que no, no seas bestia. —Flores intenta incorporarse, aunque a duras penas consigue mover la cabeza. Desiste en su empeño y, con mano temblorosa, se toca allí donde el muchacho aún aguanta la prenda manchada de sangre. La aparta y sopla ante la visión roja. Se palpa la base del cráneo con cuidado y descubre el enorme chichón—. ¡Vaya! ¿Qué me he perdido?


  —Alguien le ha golpeado, sargento. Yo he tratado de ayudarle y este gigante nos ha recogido a ambos y nos ha metido aquí a la fuerza.


  —¿Adónde vamos, José?


  —Entonces, se conocen… —balbucea Daniel.


  —El señor Vargas lo verá en El Infienno.


  —¿El puticlub?


  —Sí, señor Flores.


  —Lo que me faltaba.


  —Ha venío toa la caballería de ustedes, señor Flores —trata de disculparse el gitano.


  —Entonces nos estarán buscando.


  —No se preocupe, el señor Vargas s’ha inventao un atraco. Estarán entreteníos un rato bueno buscando otro coche y poniéndose en plan tortuga ninja en las carreteras que salen de Figueres. Nosotros iremos por el Culubret, subiremos hasta el pueblo de Llers por la carretera antigua y volveremo a bajar hasta los Hostalets, por detrás. Cuando se pase tó, ya decidirán ustedes qué quieren hacé.


  —Vale —acepta pesadamente Flores—. De momento vale. Cuando ordene mi cabeza habrá que hacer algunos ajustes. Daniel, tenemos mucho de qué hablar.


  —Sí, señor, lo que usted diga —responde el muchacho asustado.


  —De momento, saber que no has sido tú el que me ha golpeado me sirve. Si tienes algo que ver en esas muertes, no tengo más remedio que pensar que alguien más anda metido en esto.


  —Como haya sío él lo corto a rodajas —interrumpe de nuevo el gitano, que conduce ya por el interior del Culubret.


  —Yo no he sido, sargento, se lo juro.


  Flores mueve ligeramente la cabeza, de arriba abajo.


  —Te creo, te creo. Ya hablaremos.


  —¡Secretas! —advierte el gitano.


  Flores se recuesta en el asiento al paso de los vehículos de paisano de la Unidad de Investigación, que parecen dirigirse a la Plaza del Sol. El sargento trata de observar desde la seguridad de los cristales tintados.


  —Cuatro coches… Humm, Casanovas está impaciente.


  El último vehículo lo conduce Sonia. Sus miradas se cruzan. Limpia le llega a Flores la de ella. Intuitiva, a través del cristal oscuro, le llega a ella la de él. Una milésima de segundo de transmisión de sensaciones. Después, ella aparta la vista y se centra en la conducción rápida de su vehículo. Tal vez Flores nunca llegue a saber si Sonia lo ha intuido de verdad o no, pero él parece satisfecho pensando que sí.


  —Por un pelo, señor Flores —suspira el enorme gitano—. Si lo pillan, el señor Vargas me mata.


  El gitano acelera por la carretera de ascenso al pueblo embrujado de Llers y Flores cierra los ojos. La cabeza le duele mucho. El dolor lo invita al sueño dulce de la muerte. Él, simplemente, se deja llevar…


  * * *


  Sonia mira con las cejas arqueadas y la boca entreabierta las imágenes que se reproducen en el monitor de seguridad de la biblioteca de Figueres. Ha rebobinado y visto las imágenes una decena de veces y todo parece aclararse de pronto.


  —¿Ha reconocido usted a alguien? —pregunta a su lado la encargada de la biblioteca—. Se ha puesto blanca…


  —No, no se preocupe, gracias. Tengo la regla.


  La encargada no sabe si le dice la verdad, pero no le importa que la mossa se muestre esquiva; lo que haga la policía no es asunto suyo. Sonia pulsa de nuevo el botón de play en el video-casete.


  En la pantalla, los hechos y las personas vuelven a representarse como si nunca antes hubieran sucedido. Al vulgar devenir de personas entrando y saliendo del establecimiento sigue un pequeño alboroto general. La cinta no tiene audio, ¿por qué a los técnicos instaladores no se les ocurre poner micrófonos en las instalaciones de seguridad, un detalle que se revela a menudo tan importante en una investigación criminal? Enseguida aparece el enorme gitano, en medio del torrente de personas que abandonaban la biblioteca, abriéndose paso a contracorriente. Un instante más tarde, vuelve a llenar la escena cargando con un hombre y ayudado por un muchacho: son Flores y Daniel. Dos desaparecidos juntos; dos sospechosos de asesinato unidos a un matón de puticlub. El policía, aparentemente herido, y el adolescente asustado como una rata acorralada.


  Pero lo peor no ha sido descubrir que Flores está herido, y de nuevo en paradero desconocido sin que se reporte si sigue con vida o no. Lo peor de todo ha sido descubrir, entre todas aquellas personas, la cara de otro personaje muy conocido en todo aquel embrollo. Al parecer no tan conocido, cuya presencia puede dar un vuelco a toda aquella maldita investigación.
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  Casanovas golpea de nuevo el volante del Seat Ibiza policial. Está hundido y abatido por las estériles pesquisas en torno a la localización del sargento Flores, y por ende, del Estrangulador del Bookcrossing.


  —Sargento, va a conseguir que salte el airbag.


  —A la mierda, novato. —Pero deja de golpear para mirar por la ventanilla hacia el fondo del barrio gitano, en el que jamás se ha atrevido a entrar sin la compañía de una cohorte de furgonetas policiales—. Siempre he sabido que este día llegaría. Flores se ha mostrado toda la vida muy condescendiente con esta gente y ahora se esconde en sus casas. El problema es averiguar dónde.


  —¿Qué quiere decir, sargento? No sé si le acabo de comprender.


  Casanovas sonríe para sí, pero el gesto no pasa desapercibido para Albert Fontanals.


  —Hace mucho tiempo que descubrí que Flores no es trigo limpio; que era cuestión de tener paciencia hasta verlo caer de rodillas ante la justicia.


  —Hombre, sus métodos de trabajo se alejan de lo que nos enseñan en la escuela, pero tanto como eso…


  —¿Tú qué sabes, pipiolo? ¿Cuánto llevas en la calle, seis meses?


  —Cinco y medio, pero he visto al sargento implicarse en su trabajo y con sus hombres con una dedicación fuera de lo normal. Nunca dice que no a nada que signifique trabajar. Supongo que no le iba bien con su mujer, ya sabe…


  —Qué gilipollas eres. Flores llevaba separado de su mujer muchos años, ¿es que no sabías eso?


  —Se cuentan muy pocas cosas de la vida privada del sargento.


  —Bueno, basta de cháchara. ¿Ves esa vivienda unifamiliar que finaliza la hilera? —Fontanals confirma la obviedad a la vista—. Acércate y pregunta por el señor Vargas.


  —¿Yo solo…? Quiero decir, ¿usted no va a venir conmigo?


  —Para qué, ¿es que no puedes hacer esa gestión tan simple tú solito?


  —Sí, claro.


  —Pues te vas para allá y preguntas por el señor Vargas, joder. Te dirán que no está. Enseñas tu placa e insistes. Asegúrate de que entiendan que te manda el sargento Flores.


  —No comprendo…


  —No hace falta que comprendas nada. —Casanovas resopla y mueve negativamente la cabeza, subrayando las palabras con las manos—. Tú haz lo que te he dicho. Después vuelve aquí, digan lo que digan.


  El mosso sale del vehículo y, en menos de treinta segundos, toca la puerta con los nudillos. Casanovas lo ve volverse para mirarlo. Le hace un gesto con el dedo índice. Parece que el muchacho le indica que el timbre no funciona. El móvil del sargento suena y éste desvía un momento la mirada para responder.


  —¿Oliu también? —inquiere después de escuchar un momento—. ¿Estás segura, Sonia? ¡¿Qué demonios estarán haciendo juntos dos sospechosos de este maldito caso?! No, hablo solo. ¿Otra cosa importante? Joder, Sonia, déjate de misterios y suéltalo de una vez. ¡¿Quién?! Alucinante. —Casanovas alza la cabeza de forma mecánica y mira al novato, que ya vuelve de su gestión—. No entiendo nada. Alguna explicación tendrá, digo yo. ¿Y qué hay del libro? Pues vaya mierda. —El joven abre la portezuela del vehículo y se sienta de nuevo junto al sargento. Casanovas le hace un gesto con la mano en alto indicándole que está hablando por teléfono—. Está bien, recoge el resto de declaraciones y te vas a comisaría. Gracias, Sonia, lo tendré en cuenta.


  —¿Alguna novedad?


  Casanovas lo mira con ojillos de halcón.


  —¿Tú qué crees?


  El mosso se ruboriza ante la pregunta cargada de sentido del sargento. Fontanals se da cuenta de que no puede preguntar nada a Casanovas como si fuera un compañero más.


  —Perdone, sargento. En la casa todo ha sucedido tal y como usted me ha dicho que pasaría.


  —Está bien. Entonces el mensaje ha llegado.


  —¿Perdón?


  —En unos minutos, Flores sabrá que sabemos con quién está. Lo detendremos antes de que caiga la noche, ya lo verás. Lo que pasa…


  —¿Sí? —insiste el mosso ante el silencio capcioso de su sargento.


  —Lo que pasa es que este caso es un truño y ya no sabe uno con quién se juega los cuartos.


  —Con todos los respetos, sargento, ¡qué siniestro es usted!


  * * *


  Sonia pide a la encargada de la biblioteca que consulte el archivo de socios y le diga qué volúmenes ha solicitado en préstamo el socio Albert Fontanals, aunque no le explica a quién corresponde ese nombre.


  —Este chico lleva cinco meses en el sistema de lectura de la biblioteca. —La responsable del establecimiento anota los datos obtenidos en una hoja de papel que entrega a Sonia—. Es un compañero de ustedes.


  —¿Lo conoce?


  —Bueno… —La encargada se ruboriza. Sonia la mira. Observa que no tiene anillo de casada. Se da cuenta que debe de tener cuatro o cinco años más que Fontanals, así que no es de extrañar que el novato la haya deslumbrado con su placa antes de invitarla a cenar—. Hace cinco meses que viene por aquí y…


  —¿Y viene mucho?


  —Casi cada día.


  —O sea que no tiene que mirar la ficha para saber lo que se ha llevado.


  La mujer desvía la mirada y se aparta el pelo de la cara como si le molestase realmente el mechón que le cae con gracia sobre la frente.


  —Yo no estoy siempre aquí, ¿sabe?


  —Ya. ¿Sale usted con él habitualmente?


  —No entiendo qué tiene que ver… —La mujer sonríe de pronto—. ¡Es usted su novia! Verá, yo…


  Sonia tuerce el gesto.


  —Está bien, dejémoslo. A ver, ¿qué se ha llevado en las últimas semanas?


  —Tenga. Como puede comprobar, los últimos libros son de Manuel Vázquez Montalbán, un gran escritor. ¿Ha leído algo de su obra?


  —No… quiero decir, sí. —Sonia se queda estupefacta—. Últimamente he leído un libro, sí.


  Una chispa cruza su mente como una estrella fugaz surca el cielo: puedes verla y experimentar una agradable sensación de déjà vu, pero no puedes pedirle a nadie que mire, porque cuando lo haga ya no estará ahí. En esas situaciones, uno sonríe y se limita a decir «he visto una estrella fugaz». Así, en este caso, Sonia opta por sonreír y dejarse llevar por la intuición.


  —¿Si le facilito unos nombres podría decirme si son usuarios habituales de la biblioteca?


  —Si disponen de carné del Sistema de Lectura Pública de Catalunya, sí.


  Sonia proporciona a la encargada la filiación completa de las tres víctimas, Miriam García, Sandra González y Lola Vico.


  —Un momento.


  Sonia observa cómo la responsable hace planear las manos sobre el teclado, sin gesticular, sin hacer muecas con la cara, totalmente impertérrita.


  —Sí —responde al fin—, las dos primeras sí están. La tercera, no.


  La mossa ya había imaginado que la exmujer de Flores no aparecería en el sistema. A ésa habría que buscarla en algún sistema informático de contactos liberales, seguro que aparece en todos los registros. Con todo, se queda con la mente en blanco, balanceando la información recibida como una posibilidad clara de obtener un sospechoso común.


  —Las dos primeras son usuarias muy habituales; de casi cada día. —La encargada hace una mueca de payaso—. Aunque en lo que va de semana no han venido para nada.


  —Dios mío… —Sonia, absorta en una carrera mental de encuentros y desencuentros de estrellas fugaces, no presta atención a las últimas palabras de la encargada. Se dirige con paso firme hacia la salida de la biblioteca, con las cintas y las actas de declaración cargadas bajo el brazo.


  —¡Oiga! —La bibliotecaria llama sin éxito a la mossa d’esquadra, que ya corre hacia la puerta giratoria de la salida—. Qué maleducada, jopeta.
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  En la intimidad del mundanal ruido callejero, Sonia marca un número que sólo ella y Flores conocen. Se lo facilitó éste hace dos años, en el transcurso de una investigación criminal por el robo de unos cuadros de una pintora famosa, de la que no recuerda el nombre[14]. El sargento le dijo que no debía utilizar aquel número a menos que su vida corriese peligro. Sonia piensa que aquella advertencia era un eufemismo. Si bien su vida no corre peligro, la de Flores sí pende de un hilo. Aquella información sobre el vínculo que une a las víctimas es un giro inesperado en la investigación. Está en la tesitura de informar primero al sargento Casanovas o a su propio sargento, caso de dar con él.


  Resuelve que primero informará a Flores y ahora escucha el tono de llamada de aquel número que la comunicará con Vargas, el Gitano. Además, aquel hombre sabrá en qué estado se encuentra el investigador después de que su esbirro lo haya sacado, herido y en volandas, de la biblioteca. Aquel fornido gitano que se lo ha cargado al hombro es el mismo al que tantas y tantas veces ha visto Sonia apostado bajo los arcos de la iglesia de Sant Llorenç de la Muga; el sicario de mayor confianza de Vargas. Aquel joven de raza ejerce de guardaespaldas personal en todos los encuentros entre Flores y Don Antonio, así como ella responde de la retaguardia del sargento.


  Los labios le tiemblan cuando el tono de llamada deja de sonar en el auricular. Nadie habla al otro lado.


  —¿Vargas? —No hay respuesta, pero tampoco cuelgan la llamada—. Soy Sonia, la ayudante del sargento Flores —El silencio sigue siendo su único interlocutor—. Él… ¿Se encuentra bien? —Sonia se desespera por la falta de comunicación—. ¡Mierda! Dígale que las dos primeras víctimas estaban asocia-das a la biblioteca de Figueres. Ambas tenían carné del sistema de lectura de Catalunya. Y lo más fuerte, el novato también, y había leído últimamente a Montalbán. ¿Se lo dirá? —Nada—. Me cago en la puta… Dígale que el novato ha estado en la biblioteca unos minutos antes del follón. Esta mañana ha llega-do tarde a una reunión sin dar explicaciones de dónde había estado. Ha sido él quien ha resuelto el último enigma; ha pasado todo muy rápido. Sospecho que se calla algo. Casanovas lo sabe, va con él en el coche patrulla. En cuanto lo lleve de vuelta a la comisaría lo interrogaremos. —Sonia espera para ver si su interlocutor rompe por fin el silencio, pero no obtiene respuesta—. ¿Lo ha entendido todo, Vargas? —Intuye que se le acaba el tiempo—. Llámeme si necesita algo. Mi número le habrá quedado en la pantalla. Dígale que le quiero. Cuide de él, por favor.


  Aquel que maneja el silencio como un bisturí corta la comunicación. Sonia vuelve a quedarse sola en medio de las escalinatas de acceso a la biblioteca. Frunce el ceño; a cualquiera que hubiera estado observándola, le podría parecer una chica normal que discutía con un novio, un marido o un amante. Aquel silencio al otro lado de un teléfono móvil es lo más cerca que puede estar del sargento Josep Flores.


  Vuelve a marcar el mismo número. Esta vez, resuelta a exigir respuestas. Una voz aguda, semihumana, la informa de que el número está desconectado o fuera de cobertura en ese momento.


  * * *


  El gitano nunca sabrá que ella volvió a llamar. Los pedazos del teléfono móvil han quedado esparcidos por la carretera que lo conduce a El Infierno, donde lo espera Flores.


  El conductor, un joven robusto que sólo habla húngaro, recibe un toque de bastón patriarcal en la cabeza por hurtar intimidad en el espejo retrovisor interior. Don Antonio mira a su acompañante.


  —Estamos llegando. Espérese usted lo peor, me han informado de que aún no ha recobrado la conciencia. El golpe en la cabeza parece haberlo transportado al limbo.


  El hombre sentado a su lado asiente sin mediar palabra.


  * * *


  Cuando el sargento de Investigación Josep Flores abre los ojos de nuevo, lo primero que ve es una cara ovalada, de altos pómulos, labios gruesos y ojos rasgados. El dolor de cabeza acaba por despertarlo del todo. Parpadea varias veces para enfocar mejor la divinidad que mueve la boca frente a su cara. Le está aplicando un paño frío en la frente.


  Unos segundos después puede observar mejor a la muchacha. Nariz pequeña y respingona, piel de color caramelo y tetas rellenas de algodón de azúcar. Sin embargo, para echarlo todo a perder, el aliento de la mujer huele a tabaco negro de Europa del Este y su voz arrastra las erres.


  —Ahora entiendo por qué el Diablo tiene cuernos…


  La mujer alza las cejas y se incorpora un poco, recatada, al darse cuenta de que Flores le mira las tetas a través del generoso escote de la blusa de algodón.


  —Joder, por un momento he pensado que estaba en el paraíso. Por tu aliento, he recordado que me tocaba ir al Infierno. —El sargento aparta de un manotazo el paño frío que la mujer le aplica en la frente—. ¿Qué coño haces?


  —Trata de bajarte la fiebre.


  Flores levanta la cabeza. El dolor del gesto baila en su cara, al son del gruñido de gorila que le sale de la garganta. No se ha equivocado al identificar la voz. Una vez que lo oías por primera vez, ya resultaba imposible olvidar el tono a lo Humphrey Bogart del comisario Miquel Estruc.


  El gitano conductor de su BMW, Daniel Oliu y el viejo Vargas saturan la pequeña habitación de Jamilka, la puta que lo colma de cuidados.


  —Madre mía —Flores vuelve a sustraer intimidad a través del escote de Jamilka—, pues será mejor que empiece a aplicarme el paño frío un poco más abajo. Esta mujer parece la Isis de Velázquez.


  —Será la Venus —apunta Daniel Oliu.


  —Veo que te encuentras mejor —dice Vargas.


  —Bueno, ha sido un despertar con trempera matinera, sí. Fuera bromas, gracias al dolor de cabeza me siento más yo.


  —Y a los cuidados de Jamilka —apunta Daniel, que no puede apartar la vista del redondeado culo de la prostituta.


  —Ya te gustaría a ti, chaval.


  —No le digo que no, sargento.


  —¿Te encuentras con fuerzas para hablar, Pep? —El comisario deja claro que no quiere perder el tiempo.


  —¿Has venido a trincarme?


  Estruc niega con la cabeza, lentamente.


  —Aún no. Tienes tiempo hasta mañana por la mañana, ¿recuerdas?


  —Vale. Deja que me tome un café. ¿Cuánto tiempo he dormido?


  —José… —Vargas hace un gesto para que el hombre vaya en busca del café.


  —Cuatro horas —Daniel Oliu responde la pregunta de Flores—. Ha estado usted inconsciente cuatro horas.


  —Madre mía. ¿Qué hora es?


  —Las seis de la tarde —apremia el comisario—. Se te acaba el tiempo, sargento.


  —Ahora no puede moverse de la cama. —Jamilka recoge unas gasas sucias de Betadine y lo mete todo en un barreño pequeño de color rosa.


  Flores se sienta en el borde del camastro con esfuerzo.


  —Aquí me voy a quedar, nena, para hacerte de palanganero.


  —Para otra cosa no vas a servir en los próximos días. —La prostituta pronuncia aquellas palabras con desdén—. Los dejo hablar de sus cosas de hombres muy hombres. Yo me voy a buscar otra clase de hombres más agradecidos.


  —Jamilka —tercia Don Antonio—, guárdate la lengua para otros menesteres.


  —Disculpe Don Vargas, no quería…


  —Achanta, guapa.


  El gitano abre la puerta para que la muchacha salga de la habitación. José, el fornido gitano, se cruza en el dintel con ella y se hace a un lado para dejarla pasar. Finalmente, entra en la estancia portando una bandeja con café y bollería manufacturada. Vargas vuelve a cerrar tras él.


  Los cuatro hombres observan a Flores devorar el refrigerio. El comisario pasea por la habitación, ausente en su mundo interior. José apoya su cuerpo de armario ropero en la puerta. Vargas se recorta las uñas con unas tijeras pequeñas que ha encontrado sobre la mesa camilla de la habitación. Y Daniel, sentado frente a su ordenador portátil, mueve el ratón por encima de la mesa.


  Flores come y piensa en silencio, sin perder detalle de todos los que lo acompañan en la habitación. Con el último mordisco en la boca y las ideas perfectamente estructuradas, da unas palmadas y se levanta de la cama, vacilante. Todos le prestan atención.


  —Listo. Un poco mareado, pero a punto.


  —Daniel me ha explicado lo que ha pasado en la biblioteca —informa el comisario.


  —¿Se sabe quién me golpeó?


  —No, el chico dice que él no fue.


  —Le creo. —Flores mira a Daniel Oliu y le guiña un ojo.


  —Yo también. Mientras esperábamos que te decidieras entre el sol o las tinieblas, el Estrangulador ha colocado otro mensaje en la web de Bookcrossing. —El comisario estudia la indiferencia con la que Flores lo mira—. El muchacho dice que no hay modo de saber si ha sido el asesino u otra persona más que ha descubierto el juego y quiere sumarse.


  —También se puede programar un ordenador para que el mensaje aparezca a una hora concreta; no hace falta que el autor del mensaje esté delante para que ese mensaje se reproduzca.


  Flores vuelve la cabeza hacia Daniel para que éste confirme o desmienta lo que acaba de decir el comisario. El muchacho asiente.


  —Sí, es posible. He escaneado la IP pero el único dato que ofrece es que quien envió el mensaje…


  —… lo hizo desde un ordenador conectado a la red informática de la Generalitat de Catalunya —dice el sargento, terminando la frase de Daniel.


  —Exacto.


  —Eso ya lo sabemos, y supongo que los compis de informática aún no han dado con el foco principal de los mensajes. —Vuelve a encarar la profunda mirada del comisario—. ¿Me equivoco?


  —No. No sé qué historia de un bucle los tiene dando vueltas alrededor de la intranet; unas veces parece que llega desde algún punto del Departamento de Interior…


  —Lo cual significaría que el autor puede ser un policía —corta Flores. El comisario afirma y prosigue.


  —… otras veces sale de Justicia…


  —¡Ja! Esta sí que es buena. No veo a un juez de los de Figueres estrangulando a nadie.


  Flores hace un mohín de debilidad con la nariz. Al mismo tiempo une los dedos de ambas manos como si estrangulara un cuello imaginario pero estirando los dedos meñiques hacia atrás, muy rectos.


  —¿Y tú qué, Daniel, has conseguido meterte en el servidor de la Generalitat?


  —¿Le has pedido a este mequetrefe que se meta en nuestro servidor? —aúlla el comisario Estruc. Flores sonríe y dice que sí con la cabeza, señalando al muchacho. El comisario borra el comentario en el aire y mira al muchacho—. ¿Y bien?


  —Esto…, he conseguido entrar hasta el cortafuegos del servidor de la policía y hasta el del Departamento de Justicia. Incluso una de las veces, la pista de esa IP enmascarada me ha llevado hasta el entorno penitenciario.


  —¡Dios mío! —Miquel Estruc mira al techo y pone los ojos en blanco, los brazos caídos a ambos lados del cuerpo—. Ha conseguido burlar el medio millón de euros que ha costado la seguridad informática del gobierno catalán. —El comisario señala a Flores—. Y encima para nada. Podría ser cualquier funcionario, Pep.


  —Es un funcionario, ésa es la diferencia que distingue a nuestro hombre del resto de ciudadanos. La única pista fiable que tenemos.


  —Sonia ha averiguado algo muy importante.


  —Sonia… —Flores relaja, de forma involuntaria, los músculos de la cara al recordar a la mossa—. ¿Casanovas la está tratando bien?


  —No le queda más remedio, pero intriga a mis espaldas con el inspector de Asuntos Internos.


  —¡Joder! Esa rata…


  —Sonia se ha puesto en contacto con Vargas.


  En este punto, el gitano toma la palabra y detalla a Flores que la investigadora le ha llamado al teléfono que se suponía que sólo él conocía. Le reprocha que haya facilitado ese número a una agente de policía, pero suaviza el semblante con una sencilla sonrisa.


  —Ahora no importa, me ha divertío descubrir una vez más que tu corazón no es de piedra, que en manos de una mujer eres tan vulnerable como cualquier otro pringaíllo.


  —Qué dices…


  —Me ha encargao que te diga «te quieeeero». —El gitano abre la boca desmesuradamente para pronunciar la «e» más sonora y larga del sentimiento.


  Flores le lanza un bollo embutido en plástico, sin fuerza, lo que hace reír aún más al gitano.


  —También hay una nueva amenaza en internet —dice Daniel Oliu.


  —¿Otro libro?


  —No, esta vez se trata de una amenaza directa —amplía el comisario Estruc—. Pero primero dejemos que Don Antonio te explique el mensaje de Sonia.
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  Hace una hora que el sol se bate en retirada ante el avance de las nubes. De la batalla ecléctica en el horizonte anaranjado resultan confusos pensamientos en la mente del sargento Casanovas. Llevan vigilando la casa del viejo conocido de Flores mucho más tiempo del que disponen. Está físicamente hecho un cuatro, entumecido por la posición en el asiento del Seat Toledo de la policía.


  A su lado, el novato Albert Fontanals escribe notas en una libreta. El resultado de una vigilancia es siempre descorazonador, pero el momento de retirarse abofetea el ánimo cuando no has conseguido más que perder el tiempo. Estacionados frente a la panadería Dolors, de la calle Ramón y Cajal con Doctor Ferran, ambos investigadores se debaten entre la miseria de finalizar ese servicio sin resultado aparente o mantener la posición. Casanovas imagina al viejo gitano observando la vigilancia de que es objeto, tras una ventana de aquella casa. Unas veces lo ve riéndose de él, por seguir allí plantado como un estúpido, y en otros momentos lo ve acongojado por lo que supone sentirse vigilado por la garra policial. El resultado de la lucha está a punto de conocerse, pero el ganador ya es Flores, que ha conseguido arañar tiempo a su detención.


  —No entiendo nada. —Casanovas maldice, se frota los ojos y mira el reloj por enésima vez.


  —Esto se alarga más de la cuenta, sargento.


  —El viejo debe de haber salido por alguna puerta trasera.


  Fontanals no da crédito a la posibilidad apuntada por el sargento; el muchacho desconoce que esas casas disponen de «salida de emergencias» para situaciones como aquélla. Casanovas lo ha intuido siempre, pero jamás ha podido comprobarlo con sus propios ojos, como sí lo hizo hace muchos años el sargento Josep Flores. Y es que los gitanos son muy tunos en lo que se refiere a huir de la policía.


  —¿Por qué le tiene tanta manía al sargento Flores?


  —Yo no le tengo ninguna manía; se le busca por asesinato, eso es todo.


  —Pero no hay pruebas que le incriminen. En los asesinatos, quiero decir.


  —Ya aprenderás que las pruebas sólo sirven para ser valoradas el día del juicio. —Casanovas encara al joven policía—. A nosotros lo único que debe importarnos es acumular indicios que permitan una detención.


  —En la escuela nos enseñan que el trabajo policial no acaba con la detención; ni mucho menos con la diligencia de remisión en un atestado, con o sin detenidos, al juzgado.


  —Ya, el trabajo se acaba con la ratificación en la vista. —La última frase de Casanovas suena a burla—. Bobadas que hay que saber para aprobar. Será mejor que te metas en la cabeza que en la vida real el ritmo judicial está a años luz de la acción social. El día del juicio, cuatro o cinco años después de todo el trabajo policial, llamarán a todos los encartados en el atestado. No importa que sean policías, testigos, víctimas o autores; todos ellos, todas las declaraciones de hoy, los recuerdos de mañana, serán puestos en entredicho porque nadie tiene los detalles. La importancia de una condena, el sobreseimiento de un caso o la absolución de los acusados están en los pequeños detalles. En ellos hurgan los abogados, porque nadie los recuerda, chaval. A los polis nos dejan como imbéciles si no hemos leído el atestado cinco minutos antes de entrar. A los testigos los convierten en mentirosos compulsivos con retorcidas preguntas que tratan de desvirtuarlos. A las víctimas las dejan como un trapo sucio después de minimizar las consecuencias del delito. Y a los presuntos autores, a ésos unas veces los dejan con la amarga sensación de ser libres en esta cárcel social que es la vida y a otros les dan unas vacaciones en un centro penitenciario, donde son libres de verdad sin darse cuenta de nada y sin obligaciones ni cargas sociales.


  —¡Uf! No entiendo nada. ¿Cómo van a ser libres estando en prisión?


  —Que sí, hombre. Allí sólo trabaja el que quiere, aunque suelen hacerlo todos para obtener un sueldo con el que pagarse los vicios, ya me entiendes. —Casanovas le guiña un ojo y se tapona un orificio de la nariz con un dedo, luego se palmea la cara interior del codo y finalmente hace el gesto de fumar en el vacío—. Tienen gimnasio y en según qué centros hasta piscina, biblioteca, estudian una carrera, o más si quieren, a través de la UNED. Tienen momentos para el placer…, qué coño, follan más que tú, seguro. Comida en la mesa tres veces al día, por cortesía del pueblo, y más momentos de ocio de los que tú has imaginado en la vida.


  Albert Fontanals menea la cabeza, apesadumbrado.


  —No me lo puedo creer, sargento.


  —¿Qué cosa?


  —Que usted vea la prisión como un centro de reposo o como un crucero largo por el Caribe.


  —Piensa lo que quieras chaval, a mí lo que me interesa es que estés dispuesto a entregar tu juventud por atrapar a un asesino. Este de hoy se llama Josep Flores y me da igual que falten pruebas porque hay indicios suficientes.


  —Pues llevamos aquí casi cuatro horas y no aparece nadie.


  —Ya. —Casanovas se revuelve en su asiento y dispone el cuerpo de lado, totalmente girado hacia Fontanals—. Además de esperar al viejo gitano, que a saber dónde debe de tener escondido a Flores, cuento los minutos que pasan, tic tac, tic tac, hasta que te decidas a contarme de una puñetera vez qué cojones hacías hoy en la biblioteca. —Casanovas aguanta el silencio como un actor acometiendo un diálogo apoteósico—. Y, sobre todo, por qué no me has dicho que has estado allí momentos antes de que se organizara el circo.


  El novato baja la cabeza. El rubor no le permite pronunciar palabra alguna, aunque Casanovas imagina que es el efecto de la luz del sol cayendo en el horizonte. Los ojos del chico se pierden en algún lugar entre la punta de la nariz y las manos, tranquilamente reposadas y unidas en su regazo.


  El sargento Casanovas se cansa de esperar una respuesta y le golpea la cabeza con la palma de la mano.


  —Pero ¿es que no vas a decirme nada, gilipollas?


  El novato se frota los muslos, visiblemente afectado por el golpe de su superior. Alza la vista poco a poco para encajar su mirada.


  —No vuelva a ponerme la mano encima, sargento.


  —Me defraudas. ¡Pero si casi no te he tocado! —Casanovas vuelve a sentarse correctamente en el asiento del conductor—. Ha sido una colleja constructiva, como la que le daría a un amigo de toda la vida o a mi propio hijo. Perdona, chico, pero es que te he hecho una pregunta muy concreta y no reaccionas.


  —Se lo digo en serio. No vuelva a tocarme de ese modo nunca más.


  —Joder con el pipiolo…


  El sargento mueve la cabeza con fastidio y finalmente reta a un duelo de miradas al muchacho. Esta vez los dos hombres se soportan abiertamente. Contra todo pronóstico por su parte, Casanovas la aparta primero. Gira la llave en el contacto y pone primera para salir de la zona de vigilancia. Una vez que consigue incorporar el Seat al tráfico, el sargento rubrica su intención.


  —Vamos a comisaría; esta vigilancia ha sido una pérdida de tiempo. Voy a volver a preguntártelo con más ceremonia, y ve pensando lo que vas a contarme, porque si no me convences te pondré las esposas yo mismo.


  * * *


  El operativo de búsqueda en torno a la biblioteca se ha desmontado hace horas. La captura del sargento de Investigación Josep Flores ha resultado estéril. El resto de gestiones iniciadas en pos del Estrangulador del Empordà, como ya bautizan los medios de comunicación al asesino del Bookcrossing, tampoco ofrecen frutos.


  Andreu Rovira tiene los ojos hinchados y enrojecidos. El mosso especialista en análisis criminal llegado de la Central ha acabado de dibujar una especie de plano en el que se encuentran las fotografías de las víctimas, algunos nombres, varias palabras que representan los pocos indicios localizados y diversas hipótesis encerradas en círculos. Todos esos objetos de planimetría criminal están unidos mediante líneas de colores; todo un plano de relaciones entre las diferentes víctimas y las circunstancias de sus muertes, creado a partir de la información facilitada por Sonia varias horas antes.


  —La cosa empieza a cuadrar —dice el analista de la Central.


  —Lo sé —responde Rovira.


  —Sólo falta contrastar las visitas del resto de usuarios de la biblioteca con estas chicas. —Rovira asiente con la cabeza—. Hay que averiguar quién cogió libros en préstamo el mismo día que ellas pudieron haberlo hecho. Cuántos de ellos tienen antecedentes. Averiguar sus domicilios…


  —Y comprobar si alguno coincide con más de una de las chicas asesinadas. —Rovira se rasca la nariz con el dorso del dedo índice de la mano derecha y después se lava la cara con las manos secas—. Muchísimo trabajo.


  —Sí, pero al menos tenemos un hilo del que poder tirar.


  —Sigue siendo demasiado. Nos quedamos sin tiempo, el nuevo mensaje es claro…


  —¿Qué nuevo mensaje? —pronuncia una nueva voz a espaldas de los dos analistas.


  Ambos se vuelven y cruzan su mirada con el sargento Casanovas, seguido del novato. El sargento ha pronunciado aquella pregunta con una especie de rabia contenida por ser el último en enterarse.


  —Lo han dejado hace apenas diez minutos. —Rovira se repone de la sorpresa en cuestión de segundos—. Anuncia que va a matar a un policía. Pero no dice a quién, claro.


  —Contundente. —Casanovas se sienta en una silla. Mira la pantalla del ordenador en la que Rovira le señala el mensaje del presunto asesino.


  Muchas vueltas darás y al final, un poli muerto encontrarás.


  —Increíble…


  —¿Tú sabes algo de esto, novato? —Rovira pestañea varias veces seguidas al lanzar su pregunta acusatoria.


  —¿Qué quieres decir? No pensarás…


  —Ni pienso ni dejo de pensar. Ya no me fío de casi nadie en esta investigación. ¿Tienes algo que ver o no?


  —Déjalo, Andreu. Ha estado conmigo toda la tarde. El único componente electrónico que ha tenido cerca ha sido el micrófono de la radio. Él no puede haber sido. Además, el sospechoso es Flores, no este pipiolo.


  —De todos modos tendrá que explicar por qué no ha dicho que estaba en la biblioteca esta mañana.


  —Enseguida nos ponemos con ese detalle; seguro que Fontanals tiene una excusa válida. Ahora dime si habéis averiguado de qué libro se trata y dónde va a ser abandonado esta vez.


  —Esta vez no va a haber libro. —Rovira niega con la cabeza—. Montalbán no dejó escrita ninguna historia en la que muriera ningún policía. Al menos hasta donde yo sé.


  Casanovas mira al analista de la Central, que se encoge de hombros. Queda claro que sabe menos que Rovira sobre todo aquello. El sargento mira el mapa de relaciones y menea la cabeza con una sonrisa pintada en el rostro.


  —¿Y qué hacemos? —pregunta al borde de la desesperación—. No podemos dejar que Flores mate a alguien más.


  —Sargento —explota Andreu Rovira—, déjese de poner nombre a lo desconocido. En el peor de los casos sólo es sospechoso de la muerte de su ex. Nos está metiendo a todos en esa cruzada contra el sargento Flores y yo no quiero participar de ese escarnio.


  Santiago Casanovas se vuelve hacia Albert Fontanals. Ojos de buitre sobre ternero indefenso.


  —Novato, espera fuera. —En el despacho del analista se quedan solos los tres mossos—. Tú dirás qué hacemos, Rovira.


  —Lo primero, tratar de averiguar lo que sabe el novato y por qué se lo calla.


  —Eso corre de mi cuenta.


  Rovira se encoge de hombros.


  —Luego necesitamos que varios agentes se pongan a averiguar cosas de unos treinta nombres que les facilitaremos nosotros en un par de minutos. La lista se reducirá rápidamente a unos cinco o seis. —Rovira mira a su compañero de análisis, que no se opone a la nueva línea de investigación—. Después habrá que buscarlos; vigilarlos o interrogarlos es su decisión.


  —¿Cuántos agentes?


  —Todos los disponibles, si quiere hacerlo rápido.


  —¿Qué garantías de éxito tenemos?


  —¿Antes de que vuelva a matar? —Casanovas confirma la pregunta de Rovira con un gesto brusco de la cabeza y las manos, y se cruza de brazos esperando la respuesta del analista—. Ninguna.


  —¡Joder! —se desespera, ahora sí, el sargento.


  —Lo siento, sargento. Sigo sin entender cómo es posible que un asesino en serie consiga moverse tan rápido, máxime teniendo en cuenta la extensa telaraña que hemos tendido en el Empordà para cazarlo.


  —Hay algo más que debe usted saber —dice Rovira apesadumbrado. Casanovas mira inquisitiva y alternativamente a los dos analistas—. Flores dispone de carné en esa biblioteca.


  Casanovas sonríe maliciosamente.


  —Qué cabrón… Sonia no me ha comentado nada.


  —Sonia no sabe nada. Después de que ella nos facilitase un nexo para las muertes hemos vuelto allí nosotros dos. —Rovira señala al colega de la Central—. Y hemos pedido una búsqueda de varios nombres.


  —Qué cabrón… —repite Casanovas, más para sí mismo que para ser oído por los dos policías, que lo miran expectantes.


  —No tenía ni idea de que Flores leyera libros, la verdad, pero no esté tan contento, hay cientos de personas afiliadas a esa biblioteca, puede ser pura coincidencia. El novato también dispone de tarjeta. Eso sí que se lo habrá dicho Sonia, ¿verdad?


  Casanovas hace un gesto afirmativo con la cabeza, cruza las piernas y se pierde de nuevo en las líneas trazadas en el mapa de relaciones. De la foto de Flores a la biblioteca, y de ésta a las dos chicas estranguladas, luego a la doctora Trabado y al mosso de Omega al que Flores envió tras la pista de Daniel Oliu. Finalmente, posa los ojos en la foto de la exmujer de Flores.


  —Las coincidencias son el radio del círculo perfecto que representa una investigación, señores.


  —Eso se lo cuenta al novato, sargento —replica Rovira—. Flores podría resultar una tangente de ese círculo que usted llama perfecto, y que a mí me resulta más una espiral sin sentido.


  Rovira excluye al analista de su comentario intencionadamente; no quiere implicarlo en una opinión que no han debatido antes de ese encuentro con el jefe. No obstante, para sorpresa de Rovira, el analista de la Central aviva la llama de la incertidumbre.


  —Por si fuera poco, hace menos de una semana que el novato retiró de la biblioteca un libro. Ese mismo día, una de las víctimas del Estrangulador del Bookcrossing también estuvo en la biblioteca.


  —Esto sí que no me lo esperaba, lo reconozco.


  —Podría ser otra coincidencia —recuerda el analista de la Central—. Pero hay que interrogar al novato, sargento.


  —Ahora me pongo con él. Rovira, ¿dónde está Rabassedas?


  —Sigue buscando a Flores, va con Gloria.


  —Hazlo volver, va a hacer falta en esta pesquisa. ¿Y el sargento de la Unidad regional?


  —En la biblioteca, reuniendo datos de todos los coincidentes con alguna de las mujeres asesinadas.


  —Pensaba que eso lo estaba haciendo Sonia.


  —Se ha ido a casa. Su perro está recién operado y la chica que lo cuida no podía quedarse más tiempo con él.


  —Está bien. Iré a verla más tarde y le llevaré trabajo. Voy a ver qué saco en claro del novato. ¿Habéis informado de todo esto al inspector jefe?


  —No, ésa también es su función. —Rovira se permite una tímida e irónica sonrisa—. Lo siento, sargento.


  —Ya. Vale, ahora lo llamo. ¿El comisario ha vuelto de La Bisbal?


  —No lo hemos visto en toda la tarde, pero es como si estuviera en todas partes.


  Casanovas asume en silencio la ubicuidad del máximo responsable de todas las investigaciones criminales del cuerpo de policía. Abre la puerta y llama a Albert Fontanals a su propio despacho. Él entra y descarga su peso sobre el sillón de Flores. Repasa las notas que se han acumulado sobre su mesa a lo largo de la tarde. Únicamente da importancia a las dos anotaciones que le exigen una llamada urgente al inspector jefe de Figueres, Héctor Espígol, y desecha las demás.


  El novato sigue sin aparecer por la puerta, que Casanovas ha dejado expresamente abierta a modo de invitación a entrar sin llamar. Descuelga el teléfono y marca la extensión de una mesa cualquiera de la oficina de la unidad. Nadie contesta.


  —¡Maldita sea el jodido niñato!


  Santiago Casanovas acusa el cansancio y la tensión de los últimos dos días en aquella comisaría. Sale en pos de Fontanals y porfía contra el muchacho. Abre la puerta de la oficina con tanta fuerza que si hubiera cogido desprevenido a alguien tras ella, con seguridad habría acabado por el suelo.


  —¡¿Pero es que no me has oído?! —Se sorprende al ver que el novato no está en las dependencias de la Unidad de Investigación. La oficina se halla vacía—. ¡Será posible, hombre!


  Lo busca en la sala de coordinación operativa. Nada. También busca en el baño, en los vestuarios, en la sala de comedor y en el despacho de Científica. Nada.


  Con el estómago revuelto, Casanovas pregunta al mosso encargado de recepción y del control de cámaras del perímetro de la comisaría. El agente de uniforme, otro mosso en prácticas, le confirma la sospecha que cobra forma en su interior: el novato ha salido de la comisaría al poco de echarlo del despacho. Se informa en la sala operativa de que el chico no ha solicitado salida con ningún vehículo policial y comprueba que, efectivamente, no falta ningún coche del parque móvil.


  —Otro contratiempo acumulado a todos los demás —masculla en un suspiro.


  Toma el teléfono de la centralita, junto al mosso de custodia, y marca el número del novato. A la cuarta señal de llamada, Casanovas no puede reprimir un ataque de ira.


  —¿Adónde coño vas? ¿Cómo que es la hora de volver a casa? Aquí no finaliza nadie el servicio hasta que yo lo digo, imbécil. Te voy a meter un rabo de narices. Puedes ir olvidándote de aprobar las prácticas. Ya estás tardando en volver. No quiero excusas, novato, esto es la policía, haber pensado antes lo que querías hacer en la vida. Además, tú y yo tenemos mucho de qué hablar. ¿De qué vas? ¿Un abogado? Tú estás de la cabeza, chico. El sargento Flores es un fugitivo peligroso. Lo digo yo y lo dice el maldito Cuerpo de Mossos. Chico, voy a informar a los jefes de todo lo que ha dado de sí el día. Si no estás de vuelta en media hora, me encargaré de ti personalmente. ¿Novato? ¡Albert!


  Casanovas estrella el auricular en la peana. El uniformado está tan estupefacto que incluso se ha inclinado en su silla, alejado del margen de maniobra del sargento de paisano. Lo mira con una mezcla de horror y asco.


  —¡¿Y tú qué miras?! —le grita Casanovas, que no espera respuesta. Sale del pequeño habitáculo, separado de la recepción por una enorme ventana a prueba de balas, y se dirige al despacho del jefe de la comisaría. Enciende la luz y se sienta en la mesa del inspector Héctor Espígol, como si aquel espacio fuera suyo. Mira en derredor y escucha el silencio que otorgan las paredes de cristal doble y madera en combinación de colores gris y azul. Levanta el auricular del teléfono en el mismo momento en que el jefe del Servicio de Seguridad Ciudadana pasa a la carrera ante la puerta abierta del despacho, en dirección a la Unidad de Investigación.


  —¡Juli! —llama en voz alta. El mosso detiene la carrera y vuelve sobre sus pasos. Casanovas se da cuenta de que algo grave sucede—. ¿Qué pasa? —pregunta al tiempo que se levanta de la silla del jefe de la comisaría, con las manos apoyadas en aquella mesa de poder ajeno.


  —Tenemos un cadáver. Un colgado.


  —¿Y por eso esa carrera? Tengo a todo el mundo en la calle, estamos anegados de trabajo con el Estrangulador y…


  —Se ha identificado como el cuerpo de Mateu Roura Santisteban —lo corta el jefe del Servicio de Seguridad Ciudadana—. Aparece en el ordenador en busca y captura como sospechoso en el caso del Estrangulador. La esposa y su amante, que figuran en el registro de personas desaparecidas, se puede decir que también han aparecido.
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  El sargento Josep Flores se quita la camisa manchada de sangre, que aún conservaba puesta. Se asea en un lavabo pequeño; todas las habitaciones de los puticlubs disponen de ellos, donde las prostitutas pueden lavarse la decadencia varonil de los clientes y, a veces, las propias lágrimas.


  El mosso observa que le cuesta mover la cabeza hacia los lados, se marea al bajarla o incorporarse sobre la pila del lavabo y sufre un extraño vértigo que lo obliga a mantener las manos separadas del cuerpo. El agua fresca lo reconforta. Se frota las axilas, la nuca y el pecho. Desecha el jabón porque no le gusta el olor que desprende y acaba secándose con una toalla raída que cuelga junto a la hornacina de santa Engracia, según reza el pie de la imagen. Flores se ríe de sí mismo ante el oportuno encuentro con la imagen de la mártir y virgen. Por un momento, supone que la figura pertenece a la mujer que ocupara la habitación antes que Jamilka. Ésta demuestra ser supersticiosa al no haberla retirado; una imagen de la santa portuguesa no cuadra con una mujer de Europa del Este.


  Un sonido estridente hace que las miradas de todos los hombres se concentren en el comisario Estruc.


  —Es un número privado —dice éste—. Será Casanovas.


  El comisario se aparta del grupo para atender la llamada entrante en el móvil. Flores tira a un lado la toalla y se pone la camisa limpia que ha mandado traer Vargas.


  —¿Las llamadas desde la comisaría de policía aparecen con el número oculto? —Flores asiente pesadamente a la pregunta del viejo gitano—. Estáis pa echaros a los cerdos. La policía oculta sus números al interlocutor al que llaman, hay que joerse.


  —Si tú supieras, Vargas… Ése es un mal menor, te lo aseguro.


  —¿Y ahora qué? —El gitano hace un gesto con la cabeza para señalar disimuladamente al comisario—. ¿Te va a trincar o te va a dar cuerda?


  A la pregunta del viejo, Daniel levanta la mirada del ordenador portátil para enfocar al sargento. Flores sopesa la pregunta antes de responder.


  —Cuerda ya me dio ayer, pero hoy se ha quedado en cuatro hilos. Me toca tirar de ellos, y si sale mal, me envías tabaco y una buena jaca al vis a vis del talego.


  —Quita ya, payo. Antes quemas el sistema. Si te conoceré yo. Eres capaz de escaparte haciendo un túnel en tiempos en que pa fugarse sólo hay que esperar al permiso penitenciario. Además, tú no fumas.


  —Todo eso no es de interés ahora, Vargas. La cuestión es: ¿cuento contigo para lo que está por venir?


  —Conmigo ya sabes que puedes contar pa tó menos pa devolver al infierno al mismo demonio, que sin ése paseándose por el planeta, los negocios se van a la mierda. ¿Qué quieres que haga?


  —Lo primero de todo, asegurarte de que al muchacho no le pasa nada. —Flores señala a Daniel Oliu.


  —Hecho. Se queda aquí. José lo controlará y responderá con su propia vida por la del niño.


  El armario aludido hace un gesto confirmando la sentencia del gitano Vargas. Flores le guiña el ojo a José.


  —No dejes que ningún bombón de los que corren medio en pelotas por aquí se lo vaya a beneficiar, que tiene cara de ser virgen.


  —¡Ni hablar! —se queja Daniel.


  Flores lo señala con el dedo.


  —A lo tuyo, príncipe.


  Daniel vuelve a enterrar su mirada en la pantalla del portátil. El comisario devuelve el teléfono al bolsillo interior de su americana y se une al grupo.


  —Malas noticias.


  —Cuenta.


  —Pues no sé si debo, sargento. ¿Qué opinas?


  —Que si creyeras que no debes no me habrías dicho que las noticias son malas.


  El comisario calibra la mirada de Flores. Siguen siendo amigos, Flores lo ve en sus ojos.


  —El novato se ha largado de la comisaría alegando que era la hora del final del servicio.


  —Bien por el chico —aplaude el sargento—. Casanovas le habrá enseñado los dientes y él se ha plantado con dos cojones.


  —No te enteras, Pep. El chico estaba en la biblioteca cuando te han golpeado, pero por alguna extraña razón no se lo ha dicho a nadie. Sonia está segura de que te vio allí y piensa que podría ser él quien te golpeó en la cabeza.


  Flores se sienta en una silla y se anuda los cordones de las zapatillas; ha demudado el rostro y el color de la piel vuelve a ser ceniciento. El comisario, con las manos en los bolsillos de los pantalones, reafirma su posición con la cabeza.


  —Si tú no eres el asesino, y espero por el bien de todos que no nos estés hurgando las entrañas con un palo de escoba; si el chico tampoco lo es —dice señalando a Daniel Oliu—, y si seguimos tu tesis de que podría ser un poli…


  —¿Estás seguro de que el novato estaba en la biblioteca cuando me golpearon?


  —No, pero aparece en una de las imágenes de la cámara de seguridad del centro minutos antes de que cundiera el pánico. Y fue él quien resolvió la clave que tú habías dejado, indicando el lugar al que había que acudir para recoger el libro trampa.


  —Aún nos queda el profesor de matemáticas.


  El comisario niega con la cabeza.


  —Negativo. Casanovas acaba de anunciarme que lo han encontrado muerto.


  —¿Muerto? Este año vamos a superar todas las estadísticas de defunciones judiciales en el Empordà. ¿Qué ha pasado?


  —No hay mucho que contar. Al parecer se trata de un suicidio. Lo han encontrado semicolgado de un colgador de toallas de la ducha. Ha dejado una nota.


  —Espero que en ella explique qué hizo con los cuerpos de su mujer y la amante de ésta.


  —No, sólo refiere que estaba harto de tanto mal rollo en su vida. Aunque, ya puestos, hay que decir que la mujer y la amante también han aparecido con él.


  —No me lo digas: tiesas como la mojama. Las tenía escondidas en la misma ducha de la que se ha colgado.


  —Frío, y poco digno de un sargento de policía como tú. La mujer y la amante han aparecido juntas, sí, pero han sido ellas las que han encontrado el cadáver del hombre.


  —¿¡Están vivas!?


  —Sí. Según parece, al ser descubierto su amor se largaron juntas a celebrar su libertad en un crucero de una semana sin decirle nada al marido. Al volver pretendían instalarse en casa de la amante, pero se han encontrado la puerta del apartamento forzada y han llamado a la patrulla. Los agentes han entrado antes que ellas y se han encontrado el pastel.


  —Qué tío más gilipollas. Y nosotros desperdiciando recursos en su búsqueda. Ellas montándose una bollería en alta mar y él colgado como un bacalao en una pescadería. Qué asco de vida. ¿Quién se encarga?


  —Casanovas me ha dicho que ya ha enviado a Rabassedas.


  —¿Y Sonia?


  —Al parecer está en su casa. Han operado a su perro. —El comisario se encoge de hombros—. De urgencias, creo.


  —Hostia, el chucho… Tiene no sé qué problema de caderas y le han puesto una prótesis, pero la rechaza o algo así. Habrá acabado con una infección de caballo.


  —Casanovas va a llevarle trabajo a casa. Hay que analizar a todos los usuarios de la biblioteca que puedan haber interactuado con las víctimas allí. Hay que encontrar sospechosos.


  Flores está de pie, frente al comisario, y se muestra ansioso por volver a hacer algo.


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —He aceptado la petición de Casanovas. Quiere destinar un equipo de tres agentes por cada una de las muertes. Va a investigar los asesinatos individualmente.


  —Se ha cansado de perseguir la pelota sin orden ni concierto.


  —Exacto. Por la mañana tendrá agentes nuevos de la Central, en cada grupo colocará a uno de tus investigadores para poner a los nuevos al tanto de todo. Después, ellos empezarán desde cero toda la investigación. Dos agentes se encargarán de enlazar los equipos. Casanovas sigue al mando. De momento, tú serás detenido como sospechoso; no hay más remedio. Espero que Casanovas encuentre nuevos indicios que te alejen de esa sospecha, pero si no lo hace él lo harán los de Asuntos Internos. Si eso pasa, yo perderé toda posibilidad de ayudarte.


  Flores asiente y da un paseo corto por la estancia. Nadie habla por unos largos segundos. Al poco, Flores se para de nuevo ante el comisario Estruc.


  —No te preocupes, Miquel. Esta misma noche tendremos al verdadero sospechoso entre rejas.


  —Flores, no me chulees, chato. Si sabes algo que yo no sepa, cuéntamelo de una vez.


  —Tú me diste hasta mañana por la mañana para resolver esto, y no te voy a defraudar, pero lo voy a hacer a mi manera. Ten efectivos preparados para lo que pueda pasar en las próximas horas. Si al alba no he capturado al Estrangulador, me envías aquí a Sonia y a Rabassedas. Sólo me entregaré a ellos, a nadie más. Tienes mi palabra.


  —Pep, ¿qué piensas hacer?


  —Está todo en el primer libro, comisario. Todas las claves están ahí desde el primer momento. El novato lo sabe, él se dio cuenta y trató de advertirme, pero no supe verlo. Daniel también me lo advirtió —el chico levanta la cabeza del portátil otra vez al escuchar su nombre—, y volví a no darme cuenta de nada.


  —¿Yo?


  —Sí, Daniel. Es todo tan transparente que no entiendo cómo no nos hemos dado cuenta antes.


  —¿Quieres dejarte de misterios y explicarme de qué vas?


  —No puedo, comisario. Si al final resulta que estoy equivocado, lo que diga ahora podría ser tomado como una excusa. Si no lo estoy, tendremos al asesino en las próximas horas.


  Miquel Estruc lo mira entornando los ojos, le tiembla el labio inferior. Se sujeta las sienes por un instante y después menea la cabeza con pesadumbre.


  —Vas a cambiar tu vida por tu libertad. Maldito hijo de puta, te vas a mostrar… Vas a ponerte como cebo. Si te mata quedará claro que tú no eres el asesino; tu nombre y tu honor quedarán restablecidos.


  —Si me equivoco, Casanovas me crucificará. No lo juzgaré, tal vez yo haría lo mismo en su lugar. Pero, una vez me tengáis detenido, no me lo pongas cerca.


  —Pero el Estrangulador puede matarte, podría salirse con la suya. Sea quien sea seguiría libre y a su antojo. ¿No te das cuenta?


  —Sí, pero mis compañeros no me verían como un monstruo al que hay que dar caza. Recuperar mi dignidad es lo más importante para mí en este momento.


  —Pero…


  —¡Déjelo ya, teniente o como se diga usté! —vocea el viejo Vargas—. Él sabe lo que se hace. Ya lo ha perdío tó, es un animal acorralao. Para apostar en este juego de locos que ustedes se traen entre manos sólo le queda su propia vida, y no tiene mucho valor si no lo intenta. Además… —el viejo se levanta de la silla y se acerca a Flores. Le palmea la espalda como a un hijo—, es un mal bicho, difícil de matar; se lo dice Vargas.


  El comisario mira al anciano. El silencio ocupa otra vez el espacio de la vergüenza entre los hombres. Tal vez sólo los sordos conocen el mensaje oculto en el agujero negro del sonido. El ruido nos priva del misterio del silencio. La nada no existe más que en nuestra propia alma, dondequiera que ésta esté. Miquel Estruc no consigue mantener el ánimo entre todo lo que no se dice y menea la cabeza, asqueado de ser cómplice.


  —Estáis locos. —El comisario sale de la habitación. Con un peso horrible sobre los hombros y el convencimiento de que no volverá a ver a su amigo, se despide con un deseo expreso—: Espero verte por la mañana, sargento.


  —Daniel, manos a la obra —ordena Flores una vez que el comisario ha cerrado la puerta—. ¿Puedes enviar un mensaje fantasma a la web ésa sin que sea localizable?


  —No, pero puedo dar un rodeo y que tarden mucho en saber de dónde ha salido.


  —¿Cómo?


  —Podemos conectar un teléfono móvil al ordenador portátil por bluetooth. El teléfono tiene que llevar, necesariamente, una tarjeta prepago.


  —Pero, contrariamente a lo que piensa la gente, también podemos controlar esas tarjetas —le advierte el sargento.


  —En internet ya sabemos eso. Cada tarjeta lleva un número identificativo que se pega al IMEI del teléfono y queda registrado en la base de datos de la compañía.


  —Exacto.


  —Pero tardan ustedes mucho tiempo en obtener los datos, porque tienen que hacerlo todo ajustado a la orden de un juez.


  —Sí, ya veo por dónde vas; para cuando localicen el teléfono ya tendremos esto finiquitado.


  —Muertos o de vacaciones en la cárcel.


  —Va a ser que existe otra opción, chavalín. —Flores le revuelve el pelo—. Tú hazlo, del resto me ocupo yo.


  —Yo pongo el móvil y la tarjeta. José, acabela dui[15].


  El gitano acompaña la orden con una señal. José vuelve a salir de la habitación.


  —Gracias, Vargas. —El gitano responde con un gesto vago de las manos para indicar que los agradecimientos están de más—. No sé cómo podré pagarte lo que estás haciendo por mí…


  —Caza a ese cabrón y yo encontraré la forma de que me devuelvas el favor. ¿Ya sabes quién puede ser? —Vargas lo mira de soslayo—, porque, ¿tú no serás, verdad?


  Flores cierra los ojos y suelta aire. Después, esboza una sonrisa hundida en la miseria.


  —Tengo una hipótesis, pero me parece tan increíble que me cuesta establecer paralelismos sin comprobar un par de cosas antes.


  —O sea, que piensas que puede ser el novato ese que decía tu jefe.


  Flores niega con la cabeza, pero su cara, y su corto silencio antes de responder, dan a entender que no las tiene todas consigo.


  —No, me cuesta creer que un muchacho recién salido de la academia esté pensando en cargarse a un montón de chicas.


  El gitano asiente lentamente, dejando que el humo de su cigarrillo escape poco a poco de su boca y su nariz.


  —¿Cómo te explicas que estuviera en la biblioteca?


  —No lo sé, es lo más desconcertante de todo. No digo que no sea él, pero yo apunto más alto.


  —¿Un poli de más parriba? —Vargas descarga una sonora carcajada—. Sois la leche.


  —Yo no he dicho nada de otro poli.


  —No te pillo, Flores. El comisario ése tiene razón: estás como una regadera. Si esto fuera un asunto gitano, ya te digo yo que se acababa rapidito y sin tanto ruido.


  —No dudo de que seáis rápidos repartiendo justicia gitana, pero vuestros muertos siempre hacen mucho ruido, Vargas, y suelen morir inocentes en las contiendas.


  —Tú no sabes ná de inocentes. Te pasas la vida buscando culpables.


  —Tal vez tengas razón. La justicia se olvida de las víctimas, pero yo no, Vargas. Yo no puedo. Ni de éstas ni de las tuyas.


  —Vamo a dejar esta conversación, que se sale de madre, payo.


  —Sea.


  José vuelve con dos teléfonos móviles y dos tarjetas prepago en unas fundas de plástico transparente. Se lo entrega todo a Daniel Oliu, quien enarca tanto las cejas que éstas acaban por unirse en una línea arrugada.


  —¿Francesas? —Mira al gitano y luego al sargento Flores—. Esto va a resultar casi imposible de atacar para la poli catalana.


  —No saques conclusiones tan rápido, alimaña cibernética. —Flores sonríe—. Te sorprenderías de la tecnología que se utiliza al margen de las formalidades jurídicas. Los contactos interpoliciales con la Gendarmerie, establecidos a base de vino y paella de bogavante en cualquier punto de la costa norte catalana, no constan en ningún informe.


  —¿En serio? —La cara de Daniel es la de un niño que descubre que Saturno no es azul visto a través de su primer telescopio—. Me toma el pelo, ¿verdad?


  —Venga —consigue decir Flores después de reírse a carcajadas—, dile al matapelanduscas ese que voy a por él. Dale las coordenadas de la Plaza de las Patatas, a las 23 horas. Y dile que si no viene, iré a por él a su propia casa.


  —Ahí no vamos a poder protegerte, Flores —interrumpe Vargas—, eso es territorio moruno.


  —Da igual, no quiero enredarte más. Préstame un coche discreto y cuida del chico.


  —¿Ese hombre vive en el centro de Figueres, sargento? —Daniel Oliu no da crédito a lo que parece dar a entender el policía.


  —Daniel, tengo que hacer algo que no me gusta. Esto es como una ruleta rusa. Él sabe quién soy yo. Lo que trato de hacer es decirle que yo también sé quién es él. Si no me equivoco, estará asustado.


  —Pero eso lo hace más peligroso aún. Pensará que usted lo pone en peligro e intentará matarlo antes de que pueda darse cuenta de nada.


  —Esperemos que sea eso mismo lo que pase, chico.


  —Pero en la biblioteca podría haberlo matado.


  Flores se toca el abultado chichón en la parte trasera de la cabeza.


  —No sé, tal vez sólo fue una advertencia de que me estaba acercando mucho. Un aviso de lo que hará conmigo si me interpongo en su camino. —Flores piensa un instante la locura que quiere hacer—. Venga, envía ese mensaje y acabemos con esto de una vez.


  Daniel coloca la tarjeta de prepago en el terminal y aprieta el botón de puesta en marcha. El teclado y la pantalla se iluminan. Una nota musical anuncia que el móvil se halla operativo y solicita que se le introduzca la hora y la fecha adecuada.


  Daniel conecta el teléfono al ordenador portátil mediante un programa que a Flores le suena a lapón escandinavo. Ve a Daniel luchando por forzar el teléfono a algún cambio operativo. A juzgar por cómo maldice el muchacho, no parece que sea un ejercicio sencillo.


  —¿Qué haces?


  —Le estoy cambiando el IMEI.


  —¿Eso se puede hacer?


  —Claro. En informática no hay nada imposible. A veces cuesta un poco, como ahora, porque los sistemas operativos de los móviles también se actualizan para evitar estas perrerías. Sólo hay que encontrar un hueco por el que meter las pinzas y abrir la puerta.


  —Joder. Eso no lo sabía.


  —Seguro que sus especialistas sí lo saben. Ya está. Ahora, «conectamos con la casa».


  —¿Cómo?


  —Nada, sargento, es una broma pesada. Quiero decir que voy a introducir el mensaje en la web de Bookcrossing.


  Daniel accede de nuevo a la misma página web en la que se iniciara aquella pesadilla hace sólo unos días. Está ayudando a un investigador de los mossos, fugitivo y sospechoso de varios asesinatos, a solucionar el caso del Estrangulador del Empordà, como si fuera un camarada más.


  Pese a la contundencia del estado actual de la situación, Daniel se da cuenta por primera vez que ya no se siente intimidado por el sargento Flores. Lo verdaderamente importante de toda aquella trama era estar seguro de encontrarse del lado de los buenos. Se detiene un momento y levanta la mirada hasta enfrentar los ojos del sargento Flores. Ambos se miran. La duda nubla las pupilas del muchacho y lo delatan.


  Daniel ve a un hombre cansado, un gladiador harto de luchar. Flores ve a un hombre recién nacido, temeroso y excitado por el enfrentamiento absurdo de la vida con la muerte. El gitano fuma en silencio; los ojos achinados, para evitar el picor del humo en el lagrimal, capturando cada detalle, cada movimiento, cada sentimiento. José, el gitano de confianza de Vargas, de apariencia siempre ausente pero en realidad bien dispuesto para la batalla, atento contra el misterio de la vida, siempre amenazada, de su jefe.


  Policía y muchacho siguen enfrentados, cada uno nadando en su propia corriente de dudas.


  —¿Daniel?


  —Sargento… —empieza a decir el chico.


  —Yo no soy el asesino, Daniel. Te lo prometo.


  Daniel Oliu asiente y con un par de clics de ratón se sitúa sobre una ventanita en la que dispone el mensaje para quienquiera que sea el maldito asesino del Bookcrossing:


  Carvalho quemará las páginas 40.39 y 3.71 a las 23, a tu lado o a por ti.


  —Ya está. ¿Qué le parece?


  Flores arruga la cara en una mueca que dibuja el desconcierto.


  —¿Estás seguro? Confieso que yo no tengo ni idea de lo que significa lo que acabas de escribir.


  —Carvalho, el famoso detective de Montalbán, siempre quemaba algunas páginas de ciertos libros en sus novelas.


  —Sí, lo sé. Con eso le decimos que damos el juego por terminado.


  —Eso espero que entienda. Pero también le decimos que el juego se acaba en esas coordenadas. Tendrá que traducir esos números a coordenadas UTM, pero él sabrá captar la idea. Estoy seguro de que comprenderá perfectamente el sentido del mensaje en todos sus extremos, porque estamos sintonizados con su forma de pensar.


  —¿Adónde apuntan esas coordenadas?


  —Al lugar que usted ha dicho que irá; a la Plaza de las Patatas de Figueres.


  Flores se incorpora y se aleja de él. Sujeta la pistola al cinturón y se pone una chaqueta deportiva.


  —Eres inteligente, Daniel. ¿Has pensado qué quieres ser de mayor?


  —Ya hace más de un año que soy mayor de edad, sargento. Y después de lo vivido estos días, creo que policía.


  Flores sonríe amargamente.


  —Sigue pensando, capullito de alhelí.


  El sargento Josep Flores se dispone a salir de la habitación. Palmea cariñosamente el enorme bíceps de José, el armario gitano, que se aparta de la puerta para permitirle el paso. Vargas le detiene con una pregunta más.


  —¿Te vas ya?


  —Sí. Antes de que todo esto termine quiero ver a algunas personas, quién sabe si por última vez.


  —Llévate este otro teléfono. —El gitano le tiende el otro móvil que ha traído José—. Servirá para tenerte localizado.


  —Ya te llamaré yo.


  —No, llévate éste. Lo hemos activado pa que ofrezca tu posición a través del sistema de seguimiento que ofrece la compañía. Así sabremos dónde estás en tó momento. Nunca se sabe…


  Flores toma el teléfono, tan pequeño y ligero que una vez en el bolsillo trasero de los pantalones le parece que no lleva nada.


  —Cuida del chico, Vargas —pide Flores al viejo gitano, una vez que ambos hombres salen de la habitación—. El Estrangulador amenazó que a él lo mataría el último.


  —Te pareces a mi madre cuando yo era un crío. Ve tranquilo, que José lo vigilará tó el rato.


  Flores asiente con un movimiento seco de la cabeza y abraza al hombre. Vargas, por su parte, le despide con su bendición y una cita religiosa muy oportuna.


  —Vendrán falsos profetas… —empieza a recitar el gitano.


  —… que se levantarán y engañarán a muchos —finaliza Flores la cita bíblica—. Descuida, no me fiaré de nadie.


  Flores sale del club por la puerta de atrás. El gitano lo ve partir en el BMW de cristales tintados. Va en busca del dragón del reino, perseguido a su vez por todos los demonios, huidos también de la ira de Dios. Ese Dios olvidado en su oportunidad de ser y existir en el corazón humano.


  —Y el Mesías vendrá en la plenitud de los tiempos, a fin de redimir a los hijos de los hombres de la caída. Y porque son redimidos de la caída, han llegado a quedar libres para siempre, discerniendo el bien del mal, para actuar por sí mismos, y no para que se actúe sobre ellos[16].


  Con las manos en los bolsillos del pantalón del traje azul marino y el sombrero calado de medio lado, el viejo gitano acaba de recitar el pasaje bíblico.


  En silencio, mira en la dirección en la que se ha ido Flores. A la oscuridad que se cierne sobre esa Figueres negra y criminal. Y se encoge de hombros.


  —Qué gilipollez…
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  El pelo suave, lacio y blanco tirando a crema tostada. La respiración, rápida y sin compás. Los ojos del color de la avellana recién abierta, inquietos entre párpados triangulares y rodeados de diminutas pestañas, tan blancas como el resto del pelaje. Cabeza perfecta, de pose jovial y orgullosa. Orejas, ni demasiado grandes ni demasiado pequeñas; perfectamente ancladas al cráneo en altura y separación. Un cuerpo musculoso, bien dibujado. Ésa es la imagen de Dalton, el golden retriever de la cabo de policía Sonia Mora. El estándar de la raza, que procuran conservar y perpetuar los mejores criadores y que destruyen los granjeros de perros de toda Europa. Redes de importación y exportación clandestina de animales de compañía que nos ofrecen mascotas a precios irrisorios frente a la carga económica de los centros reconocidos. El mejor amigo del hombre tratado como carne de consumo psicológico. Transportados en tan pésimas condiciones que sólo sobrevive un pequeño porcentaje. Falta de documentación y venta al detalle en centros poco aconsejables, en los que no se tiene en cuenta el linaje familiar del animal a la hora de efectuar cruces. Qué decir del abuso de la bondad humana, que pretendiendo adoptar a un miembro más en la familia encuentra que se ha cargado con un problema de asistencia por años de visitas veterinarias.


  Sonia detiene su caricia en los cuartos traseros de Dalton, en aquel lugar en el que el pelo ha sido rasurado y la piel suturada sobre la cadera del animal. La prótesis ha sido retirada, Dalton la ha rechazado y a punto ha estado de morir de infección.


  La displasia de cadera en perros de raza grande es un mal endémico que los genetistas tratan de solucionar mediante una cría y desarrollo responsable de cada raza. El relativo éxito de estos especialistas se ve ensombrecido por la falta de conciencia de criadores sin escrúpulos. En términos generales, convierte la vida familiar en un infierno. Al principio, dilapidan buena parte de su economía familiar en operaciones veterinarias, hasta que el animal está debidamente estabilizado. Después, todos ellos malvivirán durante años la poca movilidad del compañero. Al final de su corta vida, sufrirán las consecuencias típicas de la vejez de la mascota, amplificadas por esta enfermedad.


  Pese a todas las advertencias de las autoridades, la prensa y los especialistas en la cría responsable, las granjas de animales de compañía, en las que se venden perros de cualquier raza, siguen importando animales sin garantías y a precios de saldo. Esa carita inocente y apenada de la bolita blanca de anuncio de televisión; esas patitas que buscan caricias tras el cristal de una tienda de animales; esa voz aguda que clama atención en la jaula pequeña, sucia y atiborrada de otros ejemplares; esa lengüecita roja que imprime el primer cariño desde una boca pequeña que huele a café con leche; esa colita delgada y larga que rebosa alegría por obtener ilusión tras haber sido arrancado de su madre biológica antes del destete natural. A veces, los humanos tenemos un corazón muy blando y un cerebro a la medida del bolsillo. Nos ablandamos y compramos sin observar un mínimo de requisitos: he ahí la mecánica que cierra el círculo con el que alimentamos el mercadeo negro de animales de compañía.


  El desconocimiento de todo ese modus operandi un año atrás hizo de una mujer policía una víctima más.


  Sonia toca la nariz del perro para comprobar la temperatura, como una madre lo haría tocando la frente de su hijo. La trufa está seca y caliente, la fiebre sigue allí, pero no es tan alta como el día anterior. Dalton le lame los dedos y mueve la cola tímidamente. El terrible dolor se refleja en sus pupilas y en la inmovilidad de su cuerpo de perro adolescente.


  El golden se halla tumbado en el sofá, Sonia sentada en el suelo. El mundo al revés; él estirado y ella con las piernas flexionadas hacia atrás, el brazo izquierdo recostado en un cojín y la cabeza sobre la mano. Ambos cruzando amor e inquietudes en el lenguaje rico y silencioso de las miradas.


  La tranquiliza acariciar a Dalton, siempre ha sido así. Los animales ayudan a superar la soledad crónica y las crisis psicológicas de las personas. Hay veces en que pasa horas en la oscuridad de su apartamento, sentada en aquella posición, acariciando a Dalton mientras él duerme bajo los efectos de un calmante para el dolor.


  En ocasiones, los compañeros bromean con el amor que ella siente por su perro, porque suele salir corriendo del trabajo para ir a pasearlo en vez de acompañarlos a tomar una cerveza; esos pasos renqueantes de un animal que debería haber estado correteando por el campo o simplemente tirando de la correa. Otras veces, como aquélla, tiene que solicitar permiso para abandonar su puesto y poder estar junto a Dalton en los peores momentos de su enfermedad. Aquel animal es todo en su vida, lo que tiene y lo que no. Se siente engañada, estafada y cabreada con el tipo que le vendió el perro, pero jamás abandonará la lucha por la salud de aquel ser que le entrega su vida a cambio de nada.


  Sonia piensa en Flores cuando el timbre suena, pero de modo fugaz.


  Dalton levanta la cabeza, por primera vez en dos horas, para mirar la puerta. Luego mira a Sonia. En los ojos del animal se adivina la pregunta sencilla de quien espera una acción o una orden: «¿Quién será?, ¿esperamos a alguien?».


  El segundo timbrazo es el que hace reaccionar a la mossa, que se levanta y va hasta la puerta, descalza. Echa un vistazo por la mirilla para comprobar que, quienquiera que esté al otro lado de la hoja de madera, no se haya equivocado de piso.


  Por un momento, no dice nada al reconocer el rostro, deformado por la lente de aumento que le permite ver el descansillo de la escalera. Se aparta y toma la manija para abrir. Con la cabeza gacha, tiene un segundo de duda, desvanecida al escuchar al hombre que la llama desde el otro lado.


  —¿Sonia?


  —Un momento, voy a ponerme algo.


  Una pequeña sonrisa, cordial, varonil.


  —Bien, espero.


  Sonia se mira en el espejo del recibidor. Observa que las mallas negras permiten jugar con la imaginación de unas formas de atleta. Supervisa que la camiseta, también negra aunque un tanto descolorida, le llega unos centímetros por debajo de las nalgas y el sexo. Piensa que tal vez acabe sintiéndose un poco incómoda ante un hombre, pero ese sentimiento es superado por el instinto seductor de toda mujer. Dalton sigue mirándola desde el sofá. A Sonia le parece que el perro aprueba la imagen picantona, pero suficientemente casta, que ofrece. Además, se convence a sí misma, está en su propia casa y la hora permite hallarse cómoda.


  Gira la llave en la cerradura y empuja la manija hacia abajo. La puerta se entreabre. La cadena se tensa, por la fuerza con la que la mujer pretende abrir. El hombre inicia el paso, pero se detiene al momento para no darse de narices con la pesada puerta.


  —¡Ostras! Lo siento. Espera.


  Él vuelve a sonreír. A Sonia le parece que es una sonrisa nerviosa, pero desecha la idea enseguida. Aunque la verdad es que no se equivoca, él espera impaciente mientras Sonia vuelve a cerrar y abre de nuevo tras retirar la cadena. Esta vez sí, toda la puerta de una vez.


  —Buenas noches —dice el hombre, cortés.


  —Buenas noches.


  —¿Puedo pasar? Es necesario que hablemos.


  —Claro, adelante. No te esperaba, pero me alegro de verte.


  El hombre descubre para ella un ramo de rosas que llevaba escondido a la espalda.


  —Es una forma de decir lo siento. Creo que te debo una explicación, no me he portado como un caballero contigo.


  —No tenías por qué.


  —Insisto.


  —Está bien.


  Sonia toma el ramo de rosas rojas, adornado con ramas de esparraguera y un papel de celofán con motivos ambarinos. Al pasar la mano bajo la celulosa, roza sin querer los dedos de él, que se retiran en el mismo instante en que la mujer sujeta el ramo. El tacto le resulta extraño, áspero, y tan distante que incluso le da cierto repelús. Sin embargo, el contacto dura un leve movimiento de glotis, y la mossa no le da mayor importancia.


  —Voy a buscar una jarra donde ponerlo. Entra. ¡Ay!


  —¿Qué pasa?


  —Me he pinchado con alguna espina.


  —¡Uf! Lo siento, debí haber comprobado…


  —No te preocupes, no es culpa tuya. —Sonia se encamina a la cocina al tiempo que se chupa el dedo, del que surge una gota gruesa de sangre—. Es de las floristas; ya no hay oficio como antes. Siéntate donde puedas, enseguida vuelvo.


  El hombre sonríe para sí al ver que la mujer se abanica con la mano para darse aire. Cuando la agente de policía vuelve al comedor, un par de minutos después, él está sentado en uno de los dos sillones, mirando a Dalton. El perro también lo mira, y le enseña los dientes.


  —¡Dalton! —Sonia se lleva la mano al pecho, justo debajo de la garganta.


  —¿Te encuentras bien? —pregunta él—. Estás colorada.


  —Pues… no sé, un poco sofocada. ¡Dalton, quieto!


  El perro se incorpora sobre las dos patas delanteras. A la voz de su ama, se recuesta de nuevo.


  —No sé qué le pasa, hace un momento estaba… lleva horas sin moverse. Acaban de operarlo… Vaya, creo que me estoy mareando. ¿Puedes abrir?


  Sonia se deja caer en el otro sillón. Si llega a intervenir él, la jarra de agua, que ya contenía el ramo de flores, se hubiera caído al suelo.


  —La… ¿ventana?


  Sonia no acierta a pronunciar ninguna palabra. La casa da vueltas. El perro gira a su alrededor y el hombre sonríe en todos los ángulos. Cree que ha abierto la boca, pero no se oye su propia voz. Simplemente no sale.


  —¿Qué piensas, Sonia? Me temo que sí, cariño, soy yo, la muerte.


  Sonia quiere levantarse. Coger su arma, que está sobre la cómoda. Quiere ser dura e inflexible. El grito se expande por su cerebro, pero la energía que ordena sus músculos no puede salir de esa cárcel gris. El miedo sí sale de su refugio y se instala donde más le gusta: en los ojos, vidriosos y colmados de lágrimas. La mandíbula se contrae y los músculos del cuello se tensan como cuerdas de una guitarra española.


  —Guantes de látex de tacto grueso, Sonia. —El hombre se pone los guantes que ha sacado del bolsillo. Está tranquilo y excitado a un tiempo—. Es que los otros dejan huella, ya lo sabes.


  El Estrangulador del Bookcrossing ve en los ojos de la mujer el alma pulcra, casi divina e inocente de una criatura atrapada en su propio cuerpo. Sabe muy bien que la agente de policía lucha en su interior, pero el cuerpo frágil y vulnerable a las drogas no puede moverse. Apenas las pupilas, atrapadas entre los párpados, corretean sin poder coger, empujar, morder golpear o arañar. Él imagina que, en el cerebro de aquella esbelta mossa d’esquadra, un furor eléctrico pugna por enviar órdenes a todos los músculos.


  Ese saber lo excita aún más si cabe. Tal es su propia respuesta fisiológica que tiene que relamerse los labios continuamente, para evitar que la saliva caiga fuera de la boca y deje un indicio claro de su identidad; una huella científica que un forense sería capaz de aislar y descifrar como ADN.


  El asesino aparta la mirada de las pupilas de la joven, que por un momento le preguntan el porqué de aquella traición.


  —Tú no estabas en la lista, mi vida. Lola tampoco, y ya ves. Matar al muchacho se hace difícil, pero todo se andará. De todos modos, el chico no es una víctima agradable. No me gusta matar hombres, no tienen dignidad al morir. La mujer lucha, el hombre llora. ¿No te lo crees?


  Se encoge de hombros y pasa a la acción. Saca una bolsa blanca del bolsillo trasero de los pantalones y desarma un mono de fieltro blanco que se enfunda por todo el cuerpo. Se cubre los zapatos con unas polainas del mismo material y el pelo y la boca con sendos objetos del mismo estilo.


  —Los zapatos son nuevos, me los acabo de calzar antes de subir, para evitar dejar restos de otros lugares que me incriminarían. Las polainas son para despistar a los de Científica. Al salir, volveré a calzarme los míos y éstos los destruiré enseguida.


  El Estrangulador continúa el discurso en una vacía conversación con Sonia, que sólo puede mirar atónita y sufrir la falta de aire, porque el pecho empieza a dejar de moverse.


  —No te preocupes, corazón, no permitiré que mueras así, sin dignidad alguna. Seré yo quien te mate. El veneno con el que te has inoculado al pincharte con las espinas de las rosas es un potente paralizador muscular. Si lo dejo actuar morirás asfixiada sin remedio en unos pocos minutos. Al principio, el cerebro sufre un bloqueo que le impide actuar sobre los músculos que te permitirían echar a correr, o defenderte como una gata enfurecida. Más tarde, el veneno también evita el control sobre aquellos músculos que gobiernan de forma involuntaria el movimiento de los órganos internos. Así, dentro de nada, los pulmones dejaran de recoger aire, porque el músculo que se encarga de expandir el pecho no puede hacerlo.


  El Estrangulador finaliza la tarea de enmascarar su presencia y rodea el cuello de la agente de policía con ambas manos, anchas y de dedos peludos.


  —Si te dejo ahora, morirás de todos modos. Apretaré tanto como pueda. —Acaricia la barbilla y los labios de Sonia con la yema del pulgar. Ella es consciente de que la mascarilla se mueve. El hombre está tragando la baba que le inunda la boca—. Es un instante increíble, ¿no te parece? Encarar la muerte produce un éxtasis divino. No luches, preciosa, déjate llevar al fondo…
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  Le falta el aire. Boquea en su imaginación, en su pesadilla real, pero el aire no llega ni en una tímida insinuación. Desea morir ya, porque el ardor del pecho resulta insoportable. Sonia pierde el mundo de vista; todo se hace negro al fin.


  Una luz al fondo de su vida y aquel silencio que la rodea es ahora su mundo. En él habita un monstruo que la ahoga, pero dentro de poco ni siquiera eso importará. Se diluye en la vida, tal y como la ha conocido hasta este momento, para encontrarse con la muerte. Con todo, sin entender por qué sigue percibiendo cosas con sus sentidos habituales, pero de ese otro mundo que ahora empieza. En ese estado, no oye el timbre.


  A este lado de la realidad, Sonia tampoco siente que las manos del asesino se retiran de su cuello. Ni lo oye maldecir antes de soltarla. Imposible escuchar las carreras por el piso; ni a Dalton llorar con ahínco entre lengüetazos a su cara. Sonia sigue camino de la luz a través de un puente sin retorno, sin mirar atrás.


  No nota el aliento extraño en los labios, ni los golpes que alguien le da en el pecho; tal es el ascetismo de su retiro en la oscuridad. Dios, maldita sea, no existe más allá de la imaginación humana.


  * * *


  Cuando el sargento Santiago Casanovas entra en el pequeño apartamento de Sonia, no se puede imaginar que la secuencia que está a punto de vivir va a cambiar radicalmente su carrera profesional.


  Ha pensado encargar a Sonia el análisis de los perfiles de varios hombres; todos ellos han coincidido con las víctimas en la biblioteca, poco más o menos, en las horas que ellas han estado también allí. Lleva en una caja blanca de archivo todos los expedientes de los once candidatos al mejor sospechoso del año, pero es trabajo vacío. Él tiene muy claro que el autor de todo aquel entuerto, quien ha puesto en jaque al Cuerpo de los Mossos d’Esquadra, es ni más ni menos que el puñetero Josep Flores.


  Sin embargo, hay que ajustarse al protocolo; no pueden quedar hebras sueltas en aquel telar. Sonia es la persona ideal para entretenerse trazando líneas y enmarcando fotos para un informe posterior sin mayores conclusiones. Además, así conseguirá apartar a Sonia, y al resto de agentes, del encubrimiento corporativo de Flores. ¿Cómo narices pueden respaldar a su sargento? Él les facilitará todos los ingredientes para señalar a otro sospechoso, pero ellos no van a poder encontrarlo.


  —Un golpe de efecto maestro —se dice a sí mismo en un suspiro de voz, mientras sube los peldaños de la escalera del edificio de Sonia—. Señor subinspector. —Sonríe—. Suena bien…


  Deja de sonreír y de alimentar su propio ego cuando ve el destrozo en la puerta del apartamento de la mossa. Deja el archivador en el suelo y desenfunda la pistola. Comprueba que hay una bala en la recámara tirando ligeramente de la corredera. El amarillo de la vaina asoma por la rendija de la ventanilla de expulsión.


  Es diestro, empuña fuertemente con la derecha y retiene con firmeza con la izquierda. Se encoge un poco para avanzar lentamente por el pasillo mientras apunta al frente. Las cejas fruncidas; la respiración contenida; el dedo índice tenso sobre el metal que sabe silbar a la muerte; el corazón acelerado y la humanidad en el angosto pasillo de la cordura. El jadeo que llega desde el comedor requiere más velocidad de avance, pero el miedo a lo desconocido le retiene los pies en pasos cada vez más cortos.


  Casanovas ve primero los pies descalzos y sin vida aparente. Luego las piernas, enfundadas en mallas negras de gimnasta. El jadeo de un hombre fuerte. Las manos delgadas y sinuosas de la mujer tendidas a los lados en suplicante descanso. La camiseta negra, el cuerpo sacudido. El grito desgarrador de un hombre le hiela la sangre y le derrite el rostro. Detiene un segundo su avance en posición de ataque. El arma está a punto para escupir plomo y cobre a partes desiguales. Una gota de sudor le irrita el ojo. Las manos le tiemblan y la boca le pide saliva.


  El sargento Casanovas, o lo que queda de él en esas situaciones para las que uno jamás está lo suficientemente preparado, ve por primera vez al hombre. Está de rodillas ante la mujer. La besa en la boca, con una mano en el cuello y la otra desaparecida tras su figura. Ella se deja hacer, no opone resistencia. No participa del acto. Sólo yace junto a él.


  Casanovas aprieta los dientes. Cambia el peso de su cuerpo de un pie al otro. Trata de no pensar para calmar el temblor que hace varios segundos se ha instalado también en las rodillas. Los ojos se le inyectan de sangre y la presión en las sienes aumenta al reconocer al hombre.


  —¡Suéltala, maldito hijo de puta! —grita el sargento—. Suéltala ya o te reviento la cabeza de un balazo.


  El hombre lo mira por vez primera. Casanovas se da cuenta de que el agresor está llorando. Ambos hombres se miran durante una milésima de segundo. Las pupilas del sargento Josep Flores se endurecen, su rostro se contrae y un horizonte hinchado de rojo se dibuja en sus labios.


  —Santiago —las primeras palabras suenan huecas—. Ven aquí, rápido. Ayúdame. Sonia se muere.


  —Apártate de ella, asesino.


  —¡Ayúdame, maldito cabrón! ¡Se muere!


  Casanovas incorpora el palmo encogido de su cuerpo; la posición de combate y asalto para un policía. Flores vuelve a apoyar los labios en la boca de la mujer. Casanovas se da cuenta de que el pecho de ella sube un poco; mucho menos de lo habitual en una maniobra de respiración artificial. Después de insuflar, Flores se apoya con el talón de ambas manos en el único punto útil en un masaje cardiaco: la distancia de dos dedos por debajo del borde inferior del esternón. El hombre descarga su peso hasta cinco veces sobre el cuerpo de la mujer, antes de aplicar de nuevo los labios sobre los de ella. Y vuelta a empezar.


  —¡Si no vas a moverte ni piensas apretar el gatillo, llama a una ambulancia, imbécil!


  Flores vuelve a soplar entre los labios de la mujer, cuyo pecho no se hincha lo suficiente. Sonia está muy grave.


  —Algo… algo obstruye las vías aéreas. —Casanovas guarda el arma en la funda. Flores lo oye gritar a alguien a través del teléfono móvil—. Ya he pedido la ambulancia. Tú sigue con el masaje cardiaco, yo haré la respiración artificial.


  —¡Y una mierda! Tú haces el masaje; cuenta cinco y me dejas ventilar.


  —Limpia las vías aéreas, algo las obstruye —insiste Casanovas.


  —No hay nada, listillo.


  Ambos hombres intercambian pocas palabras más, todas ellas de desesperanza. Los jadeos por el esfuerzo de mantener a Sonia ventilada se suceden sin respuesta de la mujer. Sólo se detienen cada poco para comprobar el pulso, que no aparece.


  —No sé qué le has hecho, pero en cuanto esto acabe te entregas o te pego un tiro.


  —¡Dale y no hables tanto! ¡Si se muere voy a ser yo el que te pegue el tiro, cabrón!


  * * *


  Albert Fontanals, el agente novato, observa desde su vehículo personal, estacionado frente a la casa de Sonia, que de la ambulancia medicalizada del Servicio de Emergencias Médicas salen a la carrera dos hombres ataviados con uniformes: camiseta amarilla y pantalón de color azul marino con múltiples bolsillos.


  Fontanals se acerca al conductor, que espera en la parte de atrás de la ambulancia trajinando con la camilla, y le muestra su placa.


  La placa de un mosso d’esquadra en prácticas no difiere en nada de la de un mosso veterano. ¿Para qué? Las prácticas duran un año, y ellos son utilizados como un veterano más en cualquier misión que se les encomienda. Eso sí, con un plus de riesgo, puesto que los mossos en prácticas pueden ser expulsados del cuerpo si en su cartilla de evaluaciones suspenden dos o más revisiones trimestrales. Para suspender no es necesario más que una falta, de ésas tirando a grave o muy grave. En el cuerpo todo depende de según; de según quién abra el expediente o anote en tu cartilla de prácticas la calificación del trimestre. Después de joderse durante todo un año de prácticas, a las órdenes de cualquier imbécil con más de mil seiscientas ochenta horas de servicio, toca convertirse en un buen poli o en uno de esos que llevan gafas de madera toda la jornada laboral. La diferencia es notable: el buen poli es entregado, dispuesto y un equilibrista en la cuerda floja de la justicia; el de las gafas de madera suele dejar en el armero hasta la placa y la tarjeta profesional, para evadirse de su responsabilidad ante cualquier supuesto ilícito que se le pueda presentar al término del servicio.


  El novato quiere ser uno de los buenos, por eso se apuntó voluntario a la lista de solicitud de agentes para la Unidad de Investigación. El sargento Flores no ha sabido apreciar su talento. Aun siendo un aspirante, está convencido de haber sacrificado su tiempo y su intelecto sin que él se haya enterado de que ha estado a su lado. Ha sido un hombre exigente que le está amargando las prácticas y lo odia por eso. El odio es una de las reacciones mentales que debe uno controlar cuando es policía. El instructor de la academia no se cansó de repetir frases como aquélla, entre clases de historia y lengua poco útiles para el trabajo en la calle.


  El conductor de la ambulancia consigue sobreponerse a la sorpresa de encontrarse un poli a su espalda. Éste informa de que hay más policías en el piso de una mossa d’esquadra. El gesto grave con que mueve la cabeza le hace comprender que es muy posible que Sonia esté muerta.


  —¿No va usted a subir? —le grita el conductor de la ambulancia cuando Fontanals se retira a su coche.


  El novato no responde. Piensa que si aquella estúpida se ha dejado matar no es cosa suya. Allí ya está todo el pescado vendido. El próximo paso es el más complicado, pero lleva ventaja, y sabe que Flores estará metido en él como un cerdo en su propia mierda.


  * * *


  Los hombros caídos, el pecho trémulo y el rostro sudoroso. Los dos policías miran al médico manipular con sus instrumentos el cuerpo de Sonia. El esfuerzo realizado en los últimos minutos de reanimación cardiopulmonar ha mantenido a la mujer en suspenso. El enfermero ha aplicado a la cara de Sonia una máscara y ahora bombea aire con una enorme perilla negra que sujeta al lado.


  El electrocardiógrafo portátil revela que Sonia fibrila. El médico se prepara para dar una primera descarga eléctrica. El pequeño apartamento se llena de un zumbido casi imperceptible. Finalmente, aplica hasta tres veces las placas cargadas de electricidad al pecho desnudo de la mossa.


  Flores se pasa las manos por la cara para limpiarse las lágrimas y el sudor que inundan su rostro. Por segunda vez en su vida se siente impotente. Se trata de una desagradable sensación que descubrió en sus tiempos de patrullero, cuando su compañero fue abatido en un atraco sin que él pudiera hacer nada.


  Sonia está en su última lucha y él, ahora como entonces, no puede hacer nada por salvarla. Corre la cortina en la ventana del alma para quedarse de nuevo a oscuras consigo mismo. El policía, el investigador, vuelve a él para tomar el mando de la conciencia y la mecánica corporal.


  Entonces lo ve.
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  Flores mira el ramo de rosas frescas sobre la mesa del comedor. Sonia muriéndose en el suelo, sacudida por las descargas eléctricas del desfibrilador. Las mismas flores, una mujer, una víctima.


  Sonia es la sexta víctima. El ramo está formado por seis rosas rojas, preciosas, adornado con hojas de esparraguera y un par de flores blancas sencillas. Observa el ramo con detenimiento, con Casanovas a su izquierda. El sargento de la Central le habla, pero él no oye nada de lo que dice. Levanta las flores con cuidado y las observa desde todos los ángulos. En la base del ramo, por debajo del papel de celofán transparente, se fija en que las espinas de las rosas no han sido retiradas, y todas ellas están manchadas de alguna sustancia de color negro oscuro. La toca con los dedos: es espesa y muy oscura; mancha al tacto. Alrededor de las espinas, otra sustancia se mezcla con aquella especie de alquitrán; es sangre.


  Casanovas coge violentamente a Flores por el brazo izquierdo y algo en el interior del sargento se llena de miedo al tocar el pétreo volumen del bíceps de Flores. Automáticamente, una especie de ser en su interior le anuncia que si le opone resistencia, él solo no tendrá nada que hacer. Y es que la naturaleza primitiva del cerebro de los hombres hace que valoren a un contrincante de un simple vistazo. Ha acabado de leerle sus derechos como detenido, pero su homólogo no se da por enterado de que es sospechoso de asesinato. Casanovas vuelve a temblar de forma imperceptible a ojos ajenos. La cara se le llena de sangre por la pasividad de Flores, que vuelve a dejar el ramo de rosas sobre la mesa. Lo hace muy despacio, está distante. Parece que su mente está en otro lugar y el corazón en el suelo, junto a la mujer que ama, y el cuerpo a punto para responder a la detención.


  Flores coge a Casanovas por la pechera y le escupe unas pocas palabras, tan cerca que este último huele la saliva que le salta de la boca. Antes de ver las estrellas, Casanovas acierta a comprender que aquella bestia le ha pedido que analizaran la resina negra que le mancha los dedos y que ha recogido del maldito ramo de flores. A Casanovas, la frase se le queda enganchada en los morros de un cabezazo lanzado por Flores. El sargento de policía se tambalea y se cae de espaldas. Las estrellas llegan al mirar el techo del domicilio. Tras ellas, el paseo en tiovivo y, finalmente, la oscuridad de un sueño ligero.


  El estruendo de la caída de Casanovas alerta al médico y al sanitario, que se vuelven un instante. Flores pasa como un rayo junto a ellos y toma las manos de Sonia.


  —Oiga, ¿por qué ha hecho eso? —quiere saber el sanitario.


  —Eso no importa. Mire, ella se llama Sonia Mora. Tiene una herida en la mano derecha. —Flores les muestra las manos de la mujer—. Fíjense, dos pequeñas incisiones en la palma y una en el dedo índice.


  —Eso es lo que menos nos preocupa ahora, señor —responde el médico, que inyecta alguna cosa en el brazo de Sonia y se dirige a su ayudante—. ¿Mariano sube la camilla o qué?


  —Ahora lo llamo, seguro que él solo no puede. ¿Te arreglas tú con esto?


  El sanitario está a punto de llamar por el walkie al conductor de la ambulancia, pero Flores le sujeta la mano.


  —No hace falta que lo llame, yo voy por él y le ayudo a subir la camilla por la escalera. ¿Cómo está, doctor?


  —Ha recuperado la estabilidad del pulso. Es muy débil, pero es algo. Esta mujer está gravísima, no sé si comprende la situación, pero puede morirse antes de llegar al hospital.


  —Haga todo lo que pueda, por favor, el hospital está ahí mismo.


  —No sabremos qué va a pasar hasta que la llevemos allí.


  —Es un veneno, doctor.


  —Qué dice, hombre… —El médico lo mira entre incrédulo y perplejo—. ¿Por qué? ¿Cómo?


  —No lo sé todavía, pero voy a averiguarlo. Esas flores tienen algo en las espinas. —Flores vuelve a mostrar la mano herida de Sonia—. Tiene heridas en la mano fuerte.


  —Será mejor que vaya a por la camilla.


  Flores asiente y se levanta para salir corriendo del piso. En su carrera, oye que el médico le dice al sanitario que hay que aplicar el protocolo genérico para intoxicados. Él, un rudo policía, no entiende más que de buscar culpables.


  Un minuto después, el sargento vuelve al apartamento con el conductor y la camilla.


  —Le digo que era un compañero suyo —venía diciendo el conductor.


  —¿Y cómo era?


  —Pues un poco más alto que yo —Flores calcula que aquel hombre debe de rondar el metro setenta y dos—, delgado, guapo, de unos veintipocos años. Pelo lacio, castaño y peinado con raya a la izquierda, con un flequillo grueso que le caía así. —Con la mano libre muestra a Flores que el pelo le caía sobre la ceja derecha—. Me enseñó una placa de mosso.


  —Gracias. No se olvide de contarle esto a ése. —Flores señala con el pulgar al sargento Casanovas, que se remueve en el suelo como si acabara de caerse de la cama. Flores percibe entonces que tiene la camisa manchada de sangre y la nariz hinchada y torcida—. Creo que se ha roto la nariz al caerse, doctor.


  —Reconócelo mientras yo acabo con la chica, porfa Manu. —El sanitario acaba de fijar la vía en la cara interna del brazo de Sonia y obedece la orden del médico.


  Flores echa un último vistazo antes de salir, otra vez a la carrera. El sanitario coge del brazo a Casanovas y lo incorpora junto al sofá.


  Flores mira a Sonia por última vez. El corazón le duele y la cara se le irrita en un gesto congestionado de horror y rabia. A pesar del tono violáceo de la piel de la mujer y de tener unas facciones que pasarían desapercibidas en una atestada calle de cualquier ciudad de aquel maldito mundo, considera que es la mujer más bella que ha conocido en su vida. Con aquella imagen en su retina, desaparece en la noche, a la caza de su propia suerte.


  * * *


  El novato observa a Flores entrar en el edificio. No lo ha visto llegar, porque el sargento sabe utilizar las sombras para moverse. De hecho, si no llega a ser por la luz de la escalera, tampoco lo hubiera visto entrar. Todo está saliendo según el plan. El final de la historia se acerca y él estará ahí.


  * * *


  El botón del timbre es ancho. Como pasa en otras muchas escaleras vecinales, se confunde con el pulsador de la luz general para las partes comunes del inmueble.


  Josep Flores pulsa dos veces sin obtener respuesta. Escucha con el oído pegado a la puerta. En la última década, los especialistas de la Policía Científica de todo el mundo han empezado a tomar las huellas de pabellones auditivos de puertas y ventanas. De la experiencia de estas unidades especializadas se desprende que los delincuentes habituales suelen escuchar tras estos paramentos para asegurarse de que en la vivienda no va a sorprenderles un habitante despierto o incauto. Después de cómo están desarrollándose los acontecimientos, al sargento le importa un pimiento dejar su huella ahí.


  No se oyen movimientos al otro lado de la puerta. Está a punto de marcharse cuando el susurro de unas zapatillas llega hasta él. La mirilla denuncia primero algo de luz muy adentro del apartamento, y después que alguien observa por ella.


  —¡Dios Santo!


  A la voz le sigue el ruido de la cerradura al descorrerse. Flores imagina las maniobras que se están realizando para retirar todos los sistemas de seguridad que cierran el paso por dentro.


  —Hola, doc —dice Flores una vez que la puerta se abre con prisa.


  —Pasa.


  El doctor coge a su amigo por los hombros y lo atrae hacia sí. Después, escudriña la oscuridad de la escalera.


  —No me ha seguido nadie, descuida que te acusen de esconder a un fugitivo.


  El doctor le guiña el ojo con suficiencia y cierra la puerta de su casa. Ninguno de los dos se siente del todo a salvo. Ninguno de los dos parece haberse dado cuenta de que alguien les observa, escondido en la penumbra.


  40


  La juventud de la noche no tiene nada que ver con la locura que está a punto de desatarse en el Empordà. En cuanto los acontecimientos maduren un poco, todo quedará perfectamente aclarado.


  Al novato le hace gracia la analogía que se le ha ocurrido entre su propia juventud y la metáfora de la noche. Entre otras cosas, porque el patio no está para coñas. En cuestión de horas, todo el mundo conocerá su protagonismo, ¡y a tan sólo unos pocos meses de salir de la escuela de policía!


  Se pregunta cuántos otros policías antes que él se habrán encontrado en una situación similar a la que él se enfrenta. La respuesta a su propia cuestión aparece inmediata en su cabeza, como si dos personas charlaran animadamente en su interior: ninguno. Se convence de que nadie antes que él ha llegado tan lejos en tan poco tiempo. Y sonríe por ello.


  Y se mueve mientras calcula.


  * * *


  El comisario en persona ordena el operativo urgente. El jefe de la Sala Operativa está como loco con el movimiento de efectivos. Todos los agentes de fiesta o de permiso han sido incorporados al servicio extraordinario en la última hora. De paisano para los coches sin identificación y con hasta cuatro efectivos por vehículo; de uniforme los que prestarán servicio en vehículos logotipados y también con cuatro efectivos cada uno si se trata de vehículos sin la mampara policial de metacrilato para los detenidos.


  Las órdenes son sencillas: hay que estar dispuesto a cerrar Figueres en todas las vías posibles, acordonar la ciudad para evitar la fuga del Estrangulador del Bookcrossing. Hasta donde saben los agentes de servicio, el nombre de la presa es Josep Flores, jefe de la Unidad de Investigación de la comisaría de Figueres, armado y peligroso. Pero el comisario deja muy claro que hay que capturarlo vivo.


  Esas órdenes no son habituales en un briefing de emergencia. Ni siquiera los más veteranos en el servicio, que se remontan a 1995, han escuchado jamás a un mando sugerir que se debe disparar contra un fugitivo caso de ser necesario, ni mucho menos decir que fuera policía. Las cosas se han salido de madre en el cuerpo, ésta es la prueba más palpable a ojos de la escala básica.


  El comisario sabe cómo infundir coraje a los hombres. Órdenes cortas, claras y precisas, sin fisuras ni cabos sueltos. Muestra seguridad en sí mismo y asume toda la responsabilidad del operativo. En el fondo parece sencillo, pero aquello no es Alicia en el país de las maravillas; las cosas pueden complicarse mucho.


  Cuando los primeros vehículos empiezan a salir de la comisaría, Flores apenas ha entrado en casa del doctor Martí Pons. El novato Albert Fontanals espera su momento de gloria, emponzoñado de oscuridad a escasos metros de Flores y el doctor. Casanovas discute con el médico de urgencias, que no lo quiere dejar marchar del hospital sin hacerle una radiografía en la nariz. Sonia lucha con la muerte entre tinieblas. Daniel Oliu espera en un puticlub con los brazos cruzados sobre el pecho y el viejo gitano fuma en silencio sus últimos años de vida.


  * * *


  —Me han dicho que la doctora Trabado ha aparecido muerta. —El doctor Martí Pons asiente al comentario de Flores—. Lo siento mucho.


  —Sí, yo también lo siento mucho. ¿Quieres un té, un café o un whisky?


  —Café, por favor. La noche va a ser larga.


  —¿Y eso?


  —En unas pocas horas, el Estrangulador posará sus huesos en el catre de hormigón de una celda. O en la cama de acero inoxidable del depósito. Eso depende de él.


  —Vaya, me alegro. —Sonríe—. ¿Vas a entregarte o vas a presentar más batalla?


  —Yo no he matado a nadie, Martí… todavía no.


  —Ya sabes lo que dirá tu amigo Casanovas respecto de esa declaración.


  —Sí. «Todos dicen lo mismo», y tendrá razón en la forma, pero no en el contenido.


  —Entonces, si no has sido tú, aunque eso significa que sólo tú lo sabes, es que crees tener al asesino en el punto de mira, como diríais vosotros, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y qué haces aquí, Pep? ¿Has venido a despedirte?


  —Necesito que me ayudes.


  —¿Yo? Ya he hecho más de lo debido dejándote entrar. Lo siento, pero también tengo mis dudas sobre tu inocencia.


  —Vamos, Martí, si tuvieras dudas sobre mi inocencia no me habrías dejado entrar.


  —Eres mi amigo, Pep, maldita sea. Todo apunta a ti. Me cuesta creerlo, pero la evidencia es la razón de ser de mi trabajo.


  —Y del mío, Martí, y del mío.


  Ambos hombres se miran a los ojos en un eterno segundo de silencio.


  —¡Ah, mierda! —maldice el forense al fin—. Debo de estar como una cabra. Voy a preparar el café.


  El doctor Martí Pons sale del salón. Desde la cocina, pregunta a Flores en voz alta si prefiere un café cargado o un simple descafeinado. Comoquiera que Flores lo pide normal, el doctor vuelve a gritarle desde el quicio de la puerta si lo quiere con algún aroma determinado. Cosas de la tecnología, la química aplicada al consumo humano y las cafeteras de anuncios de televisión millonarios.


  Flores vuelve a decir «normal» en voz alta. Se ha desplazado por el salón hasta la librería, tras la mesa de escritorio que el doctor tiene en la estancia. El forense no dispone de despacho particular en el apartamento, al menos ninguno que él conozca. Vivir solo tiene algunas ventajas.


  Lee los lomos de los libros hasta encontrar uno que atrae su atención. Tiene que apartar diversos ornamentos tribales, que el doctor colecciona de todos sus viajes a Hispanoamérica, hasta que consigue liberarlo. Lo saca de su sitio y se sienta en una butaca de lectura. Es un libro de antropología. Busca en el índice de materias la referencia «veneno». Después, pasa las páginas rápidamente hacia las referencias bibliográficas que ha encontrado.


  Ha desechado varias de las escogidas cuando por fin parece que encuentra algo que se ajusta a lo que está sucediéndole a Sonia. Saca su móvil y teclea un mensaje muy corto para Casanovas.


  El doctor Martí Pons entra en la sala. Carga con una bandeja en la que hay un par de tazas pequeñas llenas de café hasta la mitad, un azucarero y sendas cucharillas diminutas, diseñadas específicamente para remover el café. La deposita con cuidado sobre la mesa baja del salón y toma asiento.


  —Bien, dime, ¿en qué puedo ayudarte?


  —¿Puedo ir al lavabo?


  —Claro, ya sabes dónde está. Lamento que no puedas cambiarte de ropa —dice mientras Flores sale del salón—. Tus compañeros se la llevaron toda cuando registraron la casa.


  Flores desecha la idea con un gesto de disculpa y se encierra en el lavabo. El forense Martí Pons coge el libro abierto que ha estado ojeando Flores y tuerce el gesto al tiempo que se rasca la cabeza.


  El lavabo de un hombre soltero que vive solo es un espacio inmundo, eso lo sabe Flores por experiencia propia. Si uno puede pagarse una asistenta, la cosa cambia drásticamente. El del doctor era un claro ejemplo de ello, una joya en sí mismo. Hay tanto gres porcelánico en el suelo como en las paredes; mármol travertino en los lavabos, la ducha y la bañera de hidromasaje; y mucho cristal y espejo por todas partes.


  Flores mea dentro de la taza tras haber levantado las dos tapas. Al terminar, se limpia el pene con un trozo de papel y después hace lo mismo con la porcelana del váter; tareas todas ellas asumidas como parte de una subrutina de ordenador, por lo que su cerebro está libre para pensar mientras su cuerpo ejecuta órdenes. La vista se detiene en los frascos sobre la repisa del lavabo mientras se lava las manos.


  Primero, el sargento de policía olisquea la colonia o perfume que contienen; todos desprenden el mismo aroma a almendras amargas, en mayor o menor intensidad, lógico al ser complementos de la misma línea cosmética. Después hace lo mismo con algunos botes de medicinas que encuentra en un armario, pequeño pero bien surtido. No hay nada que él reconozca. Finalmente, repite la operación de olfatear dentro de los botes de jabón en la ducha y la bañera. Más olor a almendras amargas. Feo nombre para un olor tan intenso y agradable.


  —¡Se enfría el café! —grita el doctor.


  Flores sale del cuarto de baño y toma asiento frente a su viejo amigo. Pone dos cucharadas pequeñas de azúcar en la taza y remueve lentamente. Los minutos pasan como si Flores no estuviera siendo cercado por todo un ejército de policía al mando del comisario Miquel Estruc.


  —Pep, reacciona, muchacho. ¿En qué puedo ayudarte?


  El doctor está en un evidente estado de estrés, muy al contrario que Flores, al que parece que nada preocupa.


  —Mi vida está en juego, doc.


  —Ni que lo jures.


  —Sonia ha sido atacada esta noche.


  El doctor deja de remover su café para mirarlo, pero no dice nada. Flores levanta la mano.


  —Está mal… —Flores se traga las lágrimas que afloran para traicionarlo—. Qué coño, está muriéndose mientras nosotros nos tomamos un café.


  —Lo siento, Pep.


  Flores respira hondo y se toma el café de un solo trago.


  —Supongo que el hecho de que aún no te hayan llamado responde a la realidad de que ella sigue viva. ¿No vas a tomarte el café?


  El doctor Martí Pons aparta la taza a un lado de la bandeja.


  —No. Ya no me apetece.


  * * *


  La llave funciona. Las bisagras de la puerta están en perfectas condiciones de uso y no hacen ruido. Deja la puerta del domicilio abierta. La entrada está a oscuras. El pasillo es largo y tiene un quiebro a la izquierda, unos pocos pasos más adelante. Procura recordar todos los detalles de la vivienda del médico, porque sabe que está recargada de estanterías llenas de libros y ornamentos de tribus indias.


  El murmullo de la conversación de ambos hombres llega hasta él. Tiene que esperar un poco más. El corazón galopa desbocado. Siente el pulso en las sienes. La camiseta está pegada al cuerpo, la frente colmada de sudor. Toca la pistola junto al riñón derecho; la ha montado antes de entrar. Albert Fontanals piensa que si va a haber algún muerto esa noche, no será por estrangulamiento. Pero hay que tener un poco de paciencia y saber esperar.


  * * *


  El sargento ha sacado su arma y la deposita sobre la mesa, junto a la bandeja del café.


  —Se me clava en la espalda —se disculpa, y se recuesta de nuevo sobre el respaldo del sillón—. ¿Por qué un hombre decide matar a desconocidos o incluso a personas que le son allegadas, doc? Un hombre normal, quiero decir.


  —Te refieres a un hombre que parece normal. —Flores asiente y muestra las palmas de las manos—. Supongo que al placer del acto se une el encanto de la ofensa. Ya te dije que necesitabas a un psiquiatra forense en este caso.


  Flores se ríe en voz alta.


  —No me hace falta ningún psiquiatra para resolver este caso, Martí. Está todo clarísimo.


  —Me asustas, Pep. Creo que llevas muchas horas sin dormir.


  —Puede ser, doc, puede ser.


  —Mírate, estás hecho una mierda. Todo tu mundo se ha hundido bajo tus pies. Deberías entregarte, aún estás a tiempo de arreglarlo todo. Si quieres yo puedo…


  —No, no puedes, Martí. Voy a matarte, doc.


  —¡Qué dices!


  Con un gesto rápido, que incluso sorprende al policía, el doctor coge el arma de Flores y le apunta al pecho.


  Flores ríe de nuevo.


  —¿Cómo sabes que está cargada?


  —Tú siempre llevas una bala en la recámara, hace años que nos conocemos.


  —¿Y bien? Utilízala.


  —Ni hablar. En la cocina he llamado a comisaría y les he dicho que estabas aquí. Supongo que están al caer.


  —La policía ya ha llegado. —La voz de Albert Fontanals sorprende al doctor, pero no deja de apuntar a Flores—. Vamos, doctor, ya puede darme el arma. Todo ha terminado.


  —¡Ni hablar! Espósalo. No me fío de este hijo de puta asesino.


  Sentado muy tranquilo en el sofá, Flores muestra las manos a la altura de su cabeza.


  —Que deje el arma, novato, es una orden. Primero que deje el arma.


  El doctor acciona el martillo de la pistola.


  —No tengo que apuntar, Pep. Una ligera presión y te mando al infierno del que un día saliste.


  Flores se encoge de hombros.


  —Si Sonia muere me da igual todo.


  —Sargento, túmbese en el suelo, por favor.


  —¿Qué dices? Él es el asesino del Bookcrossing, Albert.


  Es la primera vez que el sargento lo llama por su nombre.


  Un estallido se produce en ese momento. Albert Fontanals se queda petrificado. Flores lo mira con la cara desencajada. De la pistola de Flores, en manos del forense, sale el humo negro que llena la estancia de olor a pólvora.


  El joven agente de la policía autonómica catalana cae de bruces con la mano en el pecho.


  Flores reacciona demasiado tarde. El doctor Martí Pons le da un revés con la mano que sujeta la pistola. El policía cae sin sentido en el suelo, con la mejilla abierta y el labio partido.


  Martí Pons se hace con las esposas del muchacho y se afana en ponérselas al sargento antes de que vuelva en sí. El charco de sangre bajo el chico se extiende por la alfombra persa y se mezcla con los colores del hilo. Después, limpia la pistola y la pone en manos de Flores. Saca unas esposas de un cajón de su escritorio y se esposa a sí mismo con las manos en la espalda. Respira hondo y se sienta a esperar.


  Flores empieza a reaccionar en el suelo. Se pone de lado y escupe sangre y un diente. Se apoya sobre un codo y se mira las esposas alrededor de las muñecas. Se incorpora, apoyando la espalda en el sillón en el que ha estado sentado un momento antes. Envía al que un día fuera su amigo una mirada de odio.


  —¿¡Qué coño has hecho, maldito hijo de perra!?


  —Eres un malhablado.


  —Ese muchacho no tenía la culpa de ser tan ambicioso. —Martí Pons se encoge de hombros—. ¿Por qué, Martí, por qué tienes que ser tú el asesino?


  —Porque tiene que ser alguien, es algo que no podrías comprender por mucho que intentase explicártelo. Pero eres tú quien tiene que explicarme a mí cómo has llegado a desentrañar el misterio, ¿no te parece?


  —Todo estaba en el primer libro. Te presentabas como el mejor Estrangulador de la historia del crimen. Tanto Albert de Salvo como el protagonista de la novela de Vázquez Montalbán eran fontaneros, como tú.


  —Je, je, je. ¿Como yo?


  —Sí, eres cirujano del aparato digestivo, la cloaca del cuerpo.


  Martí Pons se ríe a carcajadas.


  —¡Lo pillaste, eh!


  —Me costó, pero sí, lo pillé. Luego pasó que tu colega, la doctora Claudia Trabado, me dijo por teléfono que había encontrado algo extraño en la autopsia. Al principio no le di importancia, pero después sí. Eran unas pequeñas heridas en la mano derecha. Quedamos en vernos más tarde, pero no volvió nunca. La mataste y simulaste un accidente de coche, lástima que no ardió y las marcas en el cuello delataron el estrangulamiento.


  —Oye, ¿cómo es eso de que los coches no arden? Me quedé alucinado, lo tiré por un barranco muy profundo. Simplemente se puso a rebotar de una piedra a otra sin estallar.


  —Eso sólo pasa en las películas; parece mentira que seas tan imbécil siendo forense.


  —Ja, ja, ja, sigue, sigue, que está interesante.


  —Cuando Sonia vino a buscarme mientras corría por el castillo, antes de convertirme en fugitivo, me dijo algo a lo que en su momento no presté atención. Si lo hubiera hecho, ahora ella y ese muchacho estarían vivos.


  El médico se encogió de hombros.


  —Y no habríamos manchado mi alfombra de sangre.


  —El libro. Sonia me dijo que había visto un libro quemado en una papelera de mi habitación. Si yo no lo había quemado, sólo podías haber sido tú.


  —Y las llaves —apunta el doctor.


  —Las llaves de mi casa, sí. La noche anterior te dije que había discutido con Lola en público y tú aprovechaste para cogerme las llaves, ir allí y matarla a sangre fría.


  —No te imaginas lo bien que se lo monta ella sola. Una mujer sexualmente muy interesante. Debiste de pasarlo muy bien con ella cuando estabais juntos. Lamentablemente iba a ser mi coartada perfecta.


  —Y Sonia, ¿por qué?


  —Lo de Sonia es una pena, pero era un peligro para mi coartada. Ella confiaba en ti y tarde o temprano hubiera acabado descubriendo alguna cosa. Además, me apetecía matarla, oye. Para qué tantas explicaciones, que esto parece una de esas novelas de Agatha Christie.


  —¿Sabes?, si no hubiera sido porque al entrar en casa de Sonia hacía un pestazo a maricona que te cagas, tal vez seguiría dudando de tu culpabilidad. —Martí Pons levanta las cejas, sorprendido por la anotación olfativa de Flores—. No pongas esa cara, ya te he dicho muchas veces que en los levantamientos de cadáveres es habitual saber si ya has llegado, por ese olor a almendras amargas que desprendes allá por donde pasas. —El médico sonríe—. Si ya habías estado en casa de Sonia sólo podías ser tú, o alguien que utilizara el mismo perfume, el que intentaba asesinarla cuando yo llegué. —Flores sacude la cabeza—. No tienes ni una sola razón para matar a nadie, Martí. Eres un loco de mierda. Otro más.


  —¡Tú no sabes lo que esa palabra significa! —le grita el médico. Respira hondo, busca la calma antes de proseguir—. Si fueras un poli como el resto… Sólo tenías que apartarte de la investigación y dejársela a los de la Central. Tendrías que haberte largado cuando aún estabas a tiempo.


  —Y tú seguirías estrangulando mujeres. Te habrías cargado al informático y habrías desaparecido más adelante para volver a empezar en cualquier otro lugar. ¿Dónde matabas antes de hacerlo aquí, Martí?


  —En Francia. —A Martí Pons, los ojos se le convierten en dos pequeños puntos negros y la boca se le hace agua—. Francia está ahí mismo; es entrar y salir. Matas y te apartas de toda la investigación. Nadie viene aquí a hacer preguntas. Vosotros no pasáis de La Jonquera y ellos no pasan de Le Perthus. Pero es aburrido, no estás en el ojo del huracán.


  Flores asiente. Su camisa se ha manchado de sangre otra vez; le cae de la brecha de la mejilla. El labio partido se ha hinchado hasta hacer de su voz casi un murmullo. La baba roja cuelga en un hilo continuo. Su cara es un mapa.


  Las sirenas de policía llenan la noche.


  —Ya están aquí.


  —Debería matarte ahora mismo. —El médico sonríe ante el comentario de Flores—. ¿Puedo preguntarte cómo piensas salir de ésta?


  —Es fácil. Después de matar a Sonia, has venido a matarme a mí. El muchacho te ha seguido a escondidas y de algún modo se ha colado en el apartamento. Cuando él ha aparecido, tú me tenías esposado y a punto de matarme. El mosso ha conseguido detenerte pero ha cometido el error de esposarte con las manos delante; es un novatillo. En un momento de despiste, mientras intentaba liberarme a mí, te has tirado sobre él y le has quitado la pistola. No te ha importado descerrajarle un tiro.


  Flores se fija un momento en su pistola, sujeta con ambas manos, esposadas y manchadas de sangre. Apunta al médico.


  —Creo que me sobra tiempo para matarte.


  A Martí Pons le cambia la cara.


  —No lo harás.


  —¿Ah, no? ¿Por qué estás tan seguro?


  —No has matado nunca a nadie, hay que tener muchos cojones.


  Martí Pons empieza a lloriquear como una plañidera. Flores sabe que está llamando la atención de los agentes que ya entran en el domicilio. Intenta que se den prisa.


  El comisario Miquel Estruc entra el primero, apuntando con su arma. A su alrededor entran más policías. En un momento, la habitación se llena de agentes, todos apuntando a Flores.


  —¡Lo ha matado! ¡Estoy esposado! —grita el doctor al tiempo que muestra las manos inmovilizadas a la espalda—. ¡Ha matado al chico!


  El comisario encañona a Flores, que no deja de apuntar a Martí Pons. Por un momento, Flores le guiña el ojo. Después, vuelve la cara hacia aquel monstruo.


  —La función está a punto de finalizar, Miquel, bienvenido al último acto.


  —No lo hagas, Flores, por tu padre.


  Flores se vuelve a mirarlo otra vez sin dejar de apuntar al doctor, sentado en el suelo y sin dejar de mirar a sus compañeros, que lo apuntan a él. Con una cansina sonrisa en los labios abultados, dice:


  —Ya puedes levantarte chico, lo has hecho de puta madre. Te juro que tendrás la medalla.


  Ante la atónita mirada del doctor Martí Pons y de todos los agentes del cuerpo de policía, Albert Fontanals se incorpora y levanta las manos. El pecho muestra una mancha enorme de sangre. Mete una mano bajo la camiseta y extrae una bolsa de plástico grande.


  —La robé en la ambulancia —dice mostrándosela a Flores.


  Flores ladea la cabeza.


  —¡Estás muerto! —grita el médico aterrado.


  —Te juro que me has asustado a mí también —asegura Flores.


  —¿Qué coño pasa aquí? —pregunta el comisario.


  —El doctor Martí Pons es el asesino del Bookcrossing —sentencia Flores.


  —El sargento le ha tendido una trampa, comisario —avanza Albert Fontanals—, y yo le he ayudado. —El muchacho está excitado, sacude las manos como intentando aclarar una imagen y prosigue—: Él me ha disparado con el arma del sargento y luego se ha confesado culpable.


  —Yo te he disparado —repite el médico en un susurro y con el semblante blanco como el papel.


  —Sí, le has disparado. —Flores mira al comisario por un instante. Miquel Estruc niega con la cabeza—. No puedo dejar que se salga con la suya. Si queda libre de culpa volverá a matar.


  —¡Pep, no! —grita el comisario.


  Flores mira a través del alza de su pistola y enfoca el entrecejo del Estrangulador del Bookcrossing. Aprieta el gatillo dos veces seguidas. Los estampidos llenan el comedor de humo otra vez. Pasan unos segundos demasiado largos. Los hombres han bajado las armas, pero siguen sin reaccionar.


  El doctor llora de verdad, encogido en sí mismo igual que un animal asustado y con los ojos y los dientes cerrados con fuerza. Una extensa mancha se extiende desde su entrepierna. Esos segundos aclaran todas las dudas en los hombres de uniforme.


  —En mi bolsillo tengo una grabación de todo lo que ha pasado aquí, comisario.


  Miquel Estruc asiente con la cabeza al novato Albert Fontanals.


  —Llévense al doctor Martí Pons y que alguien le lea los derechos por las muertes de Miriam García, Sandra González, el mosso d’esquadra Jordi Veciana —se queda un momento en silencio mientras dos hombres sujetan de los brazos al doctor, también devuelve el guiño a Flores—, Lola Vico, la forense Claudia Trabado y el intento de asesinato de los mossos d’esquadra Sonia Mora y Albert Fontanals.


  —¿Sigue viva? —pregunta Flores mientras el cabo Arnau Rabassedas le quita las esposas.


  Rabassedas llora en silencio. Un leve movimiento de cabeza que Flores no puede interpretar como una respuesta concreta.


  —Está en coma. Casanovas está con ella.


  —Debería haberte matado —sentencia Flores a Martí Pons mientras lo desalojan del domicilio.


  Epílogo


  Han sido necesarias cinco muertes violentas, una mossa herida grave y él mismo con la cara y la parte posterior de la cabeza deformada para dar caza a un depredador humano. Ha sido necesario encajar esos fracasos para que la policía se plantee la necesidad de cambios drásticos en la forma de operar. Fracasos que tendrán como consecuencia estigmas mucho más allá de la realidad.


  Flores ya no es un hombre perseguido, ni acosado, ni desprestigiado; pero en él la huella de la humillación y la vejación profesional quedará latente para siempre. Pese a todo, sigue sosteniéndose sobre las piernas, algo que no puede decirse de Sonia.


  Ella descansa en una cama de la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital de Figueres. Está en coma, ya se lo ha dicho Casanovas unas horas antes. Él se ha dejado hacer por los médicos para curarse las heridas, sobre todo porque eso significa estar cerca de ella.


  La noche no se ha llevado a la mujer, pero su vida pende de un hilo científico. Un tubo entra en su boca y otro por la nariz. De debajo de las sábanas sale un tercer tubo que recoge el orín en una bolsa. El último tubo sale de un conjunto de tres botellas médicas colgadas de una pértiga y se introduce en su cuerpo mediante una vía en la cara interior del codo.


  Flores deja que el amor se le desprenda a través de los ojos, las lágrimas caen en silencio. La estancia huele a una extraña mezcla de desinfectante, medicamentos y líquidos corporales. El sonido del respirador mecánico que ventila a la mossa también insufla esperanza.


  —Pep. —El comisario Miquel Estruc posa una mano sobre su hombro—. Debo irme, Pep. —Flores asiente con la cabeza sin apartar la mirada de Sonia—. Necesito pasar un momento por la comisaría y quiero que vengas conmigo. Puedes volver aquí más tarde, si quieres, pero tenemos algo que hacer todavía.


  Flores se inclina sobre la mujer y le susurra algo al oído. Posa los labios sobre la porción libre de los de ella y amaga el dolor y la impotencia apretando los párpados. Miquel Estruc lo toma del brazo y el sargento se deja llevar.


  En el exterior, Gloria le promete que no se separará de ella y entra en la sala. El comisario no le suelta el brazo, lo conduce con cariño.


  —¿Qué ha dicho el médico?


  Flores se encoge de hombros.


  —Está en coma. Eso es todo.


  —¿Te ha dicho cuándo saldrá de ese estado?


  —Es difícil saberlo.


  —Saldrá de ésta, Pep, ya lo verás.


  —Tampoco se sabe si ha habido daños cerebrales a causa de la hipoxia; ni el alcance que tendrán.


  —No siempre hay daños, llegaste a tiempo y pudiste iniciar enseguida la reanimación cardiopulmonar.


  —Aun así, son conservadores.


  Estruc le aprieta el brazo para infundirle ánimos. Han llegado al vehículo y ayuda a Flores a sentarse en el asiento del acompañante.


  En el trayecto a comisaría no hablan. Solicitan la entrada al aparcamiento interior por radio. Miquel Estruc deja de lado su indicativo como comisario y utiliza el del sargento jefe de la Unidad de Investigación. Estacionan y acceden por la escalera lateral de la comisaría para entrar por la puerta principal.


  El vestíbulo está lleno de agentes de uniforme. Salen de las diferentes oficinas de atención al ciudadano, de la sala de coordinación policial y de los despachos del pasillo interior. Todos lo miran con respeto. Flores camina, por primera vez en su carrera, cabizbajo y abatido. Los más cercanos se levantan y le palmean la espalda; los más alejados muestran el dedo pulgar. El subinspector jefe de la comisaría de Figueres inicia un aplauso al que enseguida se une el resto de compañeros.


  Flores se para en medio del pasillo y agradece el gesto levantando la mano y mirándolos uno a uno a los ojos. El nudo en la garganta no le permite hablar. Contiene el lagrimal y por vez primera incorpora el torso, hinchándolo de aire. Camina de nuevo y se introduce en el corazón de la oficina. Con una mano toca la placa en memoria de Francesc Montagut. Después se lleva la punta de los dedos a los labios. Los aplausos continúan mientras sigue su camino hasta el despacho del jefe de la comisaría.


  Daniel Oliu, Santiago Casanovas y el novato Albert Fontanals están sentados ante la mesa del inspector Héctor Espígol. Daniel se levanta al verlo entrar y le tiende la mano. Flores lo mira, los ojos morados, la cara y los labios hinchados y parcialmente tapados con apósitos. La mano de Daniel sigue en el aire, nadie dice nada, y Flores acaba por sujetarla. Lo atrae hacia sí y ambos acaban fundiéndose en un abrazo.


  —Gracias, Daniel, si no hubiera sido por ti nunca habríamos resuelto este caso —le dice en voz queda, pero suficientemente alta para que lo puedan oír los demás. Se separa de él y mira al novato. Le tiende la mano para encajársela de puro agradecimiento—. Y sin tu ayuda incondicional, no lo habríamos atrapado nunca y yo estaría en una celda.


  Albert Fontanals se levanta y toma la mano del sargento.


  —Tiene usted muy mala leche, sargento, pero siempre creí en usted.


  —Siento mucho lo de Sonia, Flores —dice Héctor, que se queda con la mano tendida sin nadie que la encaje. Acaba por retirarla, al punto avergonzado—. ¿Qué os parece si empezamos con la declaración?


  Flores asiente con la cabeza y el comisario lo ayuda a sentarse en una silla. Ahora, ambos sargentos se miran, Casanovas frente a Flores, o viceversa. La cara de Casanovas también es un mapa. Tiene gruesas líneas azuladas bajo ambos ojos y la nariz cubierta con una pieza de yeso en forma de T en tres dimensiones.


  —¿Te gusta lo que me has hecho? —pregunta Casanovas.


  —Ha sido un placer… —responde Flores.


  —Señores, por favor. —El comisario llama al orden—. No empecemos que esto ya se ha acabado.


  —He elevado una nota informativa a Asuntos Internos —anuncia Casanovas.


  —Pues me parece muy bien —ataja el comisario mientras Flores tuerce el semblante en el intento de una sonrisa.


  —¿Empezamos? —pide Héctor Espígol.


  Todos asienten y Casanovas se pone ante el teclado del ordenador. Los instructores del atestado policial son el inspector Héctor Espígol y el sargento Santiago Casanovas.


  Todo lo sucedido en las últimas horas se pone por escrito. Las declaraciones se alargan por dos horas y media más. Flores declara el último y repite la secuencia de sospechas que lo llevaron a tender la trampa al doctor Martí Pons.


  —¿Cómo entró el novato en el domicilio? —pregunta Héctor Espígol.


  —Yo le di mi llave del apartamento. Cuando Sonia me avisó, yo volvía de correr alrededor del castillo de Sant Ferran. Se suponía que volvería a ducharme a la casa de ese… hombre. Cuando me fui a correr sólo llevaba las llaves de su domicilio, que entregué a Fontanals para que pudiera entrar. —Flores mira al novato—. Pero no estaba previsto que actuara como lo hizo. Sólo tenía que escuchar y ver, si podía. Ha demostrado ser un valiente que merece una medalla. Ha arriesgado su vida por mí en este caso.


  —¿Tú sabías que estuvo en la biblioteca? —pregunta Casanovas indignado.


  Flores niega todo el tiempo que dura la pregunta.


  —¿Tú le ordenaste que fuera allí para cubrirte las espaldas?


  —El novato seguía estando a las órdenes de su jefe natural, no como otros. Él era el único que podía seguirme en esta aventura sin que nadie sospechara de eso, porque lo he tratado muy mal. —Se gira de nuevo para mirar a Fontanals—. Lo siento.


  El joven policía levanta las cejas para disculparlo. Flores continúa:


  —Pero yo no le ordené que fuera a la biblioteca, de hecho, yo también sospeché de él cuando Sonia me explicó que aparecía en las cintas. Por eso le llamé. No dudó en explicarme que había creído dar con la clave, pero que no supo encontrar el libro. Algo que sí consiguió Daniel. Y con su aparición todo se fue al traste. Intentaba ayudar y hay que agradecerle que siempre estuviera un paso por delante de nosotros. Si él no hubiera aparecido, tal vez hubiéramos podido atrapar al Estrangulador del Bookcrossing o tal vez no. Nunca lo sabremos.


  —¿Cuando me enviaste el mensaje al móvil ya sabías que era el doctor?


  —Pues claro, Santiago, lo supe todo el tiempo que invertimos en evitar que Sonia muriese. Estoy acostumbrado a oler su penetrante perfume en todos los levantamientos de cadáver. Reventé la puerta del apartamento de Sonia porque el perro estaba dando unos alaridos de película de terror y ese animal jamás ha aullado así ni en los peores momentos de su enfermedad. Llamé varias veces sin respuesta. Desde la calle vi luz en el apartamento, así que pensé que Sonia podía haber sufrido un accidente doméstico. Reconozco que en ese momento no imaginé para nada que estaba siendo atacada por alguien; al menos no hasta que oí los pasos de alguien que corría por el salón. Algo se disparó dentro de mí y eché la puerta abajo. Enseguida noté el olor a maricona del doctor, pero él no estaba dentro. Sonia sí, muriéndose en el salón. La ventana estaba abierta de par en par. Había huido. El resto ya lo sabes.


  —No, no lo sé —replica Casanovas—. No sé cómo averiguaste que las flores eran parte de la trama.


  —En el apartamento de Sonia no había violencia, Santiago, ni tampoco en el de las otras víctimas por estrangulamiento. Algo debió de evitar que una mujer fuerte como Sonia no se defendiera de un atacante. Por más que ella lo hubiera dejado entrar en casa, jamás habría permitido que se le acercara lo suficiente como para ponerle las manos en el cuello. La otra pieza común en todos los escenarios de los estrangulamientos era una rosa. En casa de Sonia había un ramo entero. Seis rosas rojas, para ser exactos. Ella iba a ser la sexta víctima del Estrangulador del Bookcrossing. Seis rosas, seis muertes. —Flores guarda un momento de silencio. La barbilla le tiembla. Toma aire y reanuda el discurso—: Si Sonia muere, conseguirá su cometido. La duda inicial se confirmó al observar que no se habían retirado las espinas y que, además, éstas estaban manchadas con algún tipo de sustancia de color negro. Sonia tenía pequeñas heridas en las manos, igual que la primera víctima. La doctora Trabado me advirtió de ese detalle antes de desaparecer, pero no le dimos mayor importancia y la segunda víctima no fue examinada en ese sentido.


  —Ya están haciendo nuevas autopsias —anuncia el comisario.


  —Supongo que la doctora Trabado iría con la duda a Martí Pons y él se acojonó —apunta Casanovas—. Ella era la única que podía desentrañar científicamente el pastel, así que él debía actuar rápido y quitarla de en medio antes de que diera con la clave.


  —Eso creo. El Toxicológico tarda mucho en hacer las pruebas oportunas. El veneno se hubiera descubierto más adelante, pero él ya había previsto culpar a algún desgraciado de los asesinatos. ¿Confirman ya que se trata de curare?


  —Sí —asegura el comisario—, la petición se ha cursado con mucha urgencia y, atendiendo que Sonia estaba muriéndose en el hospital, el análisis ha llegado pocos minutos después. La sustancia contiene una base de curare, como principio activo principal, y algunas sustancias acelerantes y potenciadoras de esa droga. Grau está realizando ahora mismo una inspección ocular en el domicilio del doctor, junto a Víctor Calpe, el sargento de la UTIR. Al parecer, tiene en su casa un pequeño laboratorio en el que preparaba y cocinaba él mismo el veneno. Hay plantas muy extrañas por toda la casa.


  Flores confirma con la cabeza.


  —Esas plantas son horribles, pero él las cuidaba con esmero. Cuando fui a verle anoche, me aseguré de buscar un libro de antropología sobre venenos que está en su biblioteca privada. Allí descubrí que los indígenas de varias zonas de la selva amazónica utilizaban el curare en sus cacerías, como sustancia paralizante de sus presas. Este veneno actúa rápidamente sobre el sistema nervioso, paralizando las articulaciones y dejando a la víctima inmovilizada hasta causar la muerte por asfixia. Esa sustancia tiene un color y una textura similar al alquitrán, igual que el componente que había en las espinas de las flores.


  —Y resultó acertado —confirma Casanovas.


  —Supongo que sólo queda analizar todo lo que obtengan de ese registro y pasarlo a disposición de su señoría, ¿no?


  —Efectivamente —confirma el comisario Estruc—. Si esa sustancia podía causar la muerte por asfixia en pocos minutos, ¿por qué estrangulaba a sus víctimas?


  Flores se encoge de hombros, medita un segundo, está tratando de recordar las frases exactas del libro. Al final, arriesga una respuesta.


  —La sustancia permite a la víctima ser consciente de todo lo que ocurre a su alrededor. Mientras, en su interior, lucha por escapar o defenderse. La parálisis muscular que provoca el curare le impide moverse. Una vez inmóvil e indefensa, la estrangulaba por placer mientras la miraba a los ojos, con total impunidad. Sólo placer por matar con las manos, limpiamente y sin sangre. Hace un par de días, él me dijo que ya nadie mataba así de bien.


  —Disfrutaba con todo el acto, pero sólo estrangulando obtenía el placer de la ofensa —añade el comisario, que entorna los ojos y cabecea al comprender el alcance de la humillación.


  —Es posible —admite Flores—. ¿Y yo qué, voy a ser acusado de algo?


  —No. Está todo claro. Quiero que vengas a trabajar conmigo, Pep.


  Flores vuelve a intentar sonreír, pero la hinchazón y el dolor no le permiten más que una sincera mueca que recuerda lo que es una sonrisa en su cara. Niega con la cabeza.


  —Lo que tendríais que hacer de una puta vez en Barcelona es convertir las Unidades de Investigación en brazos articulados de la Central. Es la única forma de que nosotros no estemos expuestos a tipos como éstos —dice señalando al inspector jefe de la comisaría y a Santiago Casanovas.


  Los aludidos no protestan a petición del comisario.


  —Todo se andará, sargento, pero de momento quiero que te vengas conmigo a la Central.


  —De momento, lo que voy a hacer es irme al lado de Sonia. Después, pensaré qué debo hacer con mi vida si ella no sale de ésta.


  Flores guarda un silencio que por un momento nadie osa romper. Al poco, el comisario Estruc insiste:


  —A las Unidades de Investigación en el territorio les quedan dos telediarios, Pep.


  —Aun así. Es posible que, al fin y al cabo, este caso haya servido para abrirme los ojos y acabe enviando a la policía a la puta mierda.


  —No digas eso. Eres uno de los mejores policías que tiene este cuerpo.


  —Lo que tú digas. ¿Puedo pedirte un favor personal?


  El comisario asiente con la cabeza y frunce las cejas.


  —Propón a estos muchachos para una medalla. —Señala a Daniel Oliu y Albert Fontanals—. Se la merecen.


  Flores encara la mirada de Casanovas.


  —Y éste seguramente también se la merece, pero lo dejo en tu mano.


  —Habrá medallas para todos, te lo prometo.


  Flores se levanta poco a poco de la silla.


  —No quiero nada que me recuerde el horror de esta semana. Si se te ocurre proponerme para una medalla no iré a recogerla y será la medida que colme el vaso antes de largarme para siempre.


  El sargento se da la vuelta y sale del despacho, sin pedir permiso y sin decir adiós. Camina por el pasillo interior, ese esófago por el que una comisaría se alimenta de crimen cada día. Abre la puerta de la oficina de la unidad, y un par de agentes se levantan de las sillas. Flores los detiene con la mano y pasa ante ellos camino de su despacho.


  Cierra la puerta y echa las cortinas para garantizarse intimidad. Se sienta en su silla y mira en derredor, a las paredes llenas de gráficas y fotografías, entre las que está la suya. Un par de diplomas otorgados por el Departamento de Interior de la Generalitat de Catalunya y una foto de grupo de los agentes de la Unidad. Las lágrimas pugnan por salir al fijarse en la imagen de Sonia. Todos ellos no son más que hombres y mujeres de barata juventud. Por primera vez, se pregunta qué coño va a hacer él allí sin Sonia. Un doloroso nudo en la garganta impide que el ardor nazca en sus ojos.


  El teléfono de su despacho suena. Josep Flores lo mira con rencor: todas las desgracias llegan primero por teléfono. Lo deja repiquetear un par de veces más antes de dignarse coger el auricular. Al final lo levanta, traga saliva y responde con un honor que jamás debió ser puesto en entredicho.


  —Sargento Flores, dígame.


  —Pep. —Es Gloria, la agente a la que ha dejado en el hospital—. Ven enseguida, Sonia ha abierto los ojos.
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    En marzo de 2009 publica su primera novela, Códex 10, con Rocaeditorial, y ha participado en diversas revistas literarias con sendos relatos policiales. En octubre de 2010, Eduard Pascual, sorprende al lector con una novela impactante que lleva al borde del caos a todo un cuerpo de policía: En el umbral de la muerte. Esta novela representa un homenaje a la obra de Manuel Vázquez Montalbán. El autor ya está trabajando en la tercera, cuyo telón de fondo promete reconstruir literariamente un hecho real de la historia reciente de España.


    En octubre de 2009, participó como invitado en Getafe Negro 2009. La Red de lectura de la Diputación de Barcelona lo incluyó como conferenciante en su circuito de bibliotecas durante 2010. También ha sido invitado como conferenciante al Institut de Seguretat Pública de Catalunya.

  


  Notas


  
    [1] Del inglés Bookcrossing Id. BookCrossing es la práctica de dejar libros en lugares públicos para que los recojan otros lectores que después harán lo mismo, anotando en una página web el recorrido de los mismos. El BCID es un número compuesto de una parte secreta y otra pública. La primera es necesaria para poder hacer entradas en el diario de viaje del libro. Es un dato conocido también por quien lo registra y libera, y su cometido principal es asegurar que nadie más que quien ha «cazado» el ejemplar podrá publicar una nota en su diario. <<

  


  
    [2] La base de la formulación dactiloscópica en España es el delta. El delta es una figura geométrica, de forma triangular, resultante de la fusión o aproximación de las crestas papilares (eminencias naturales de la piel, vulgarmente conocidas como líneas). Aunque existen varias clasificaciones, en este capítulo «dextrodelta» se refiere a que el delta está situado a la derecha del núcleo central de la huella; y adelta se refiere a que la huella carece de delta. <<

  


  
    [3] La cámara de ahumado por cianocrilato es simplemente una caja sellada, comúnmente de vidrio, en la que se deposita el indicio con posibles huellas, por lo general objetos de color claro o transparente. Los vapores desprendidos por el cianocrilato en el interior de la cámara, cuando es elevado a una determinada temperatura, revelan y fijan las huellas en el soporte. De la descripción realizada por el cabo Grau, se desprende que, tras la pericia, los policías han aplicado algún otro tipo de reactivo en polvo que les ha permitido trasplantar una copia de la huella a una hoja de acetato para su posterior estudio. <<

  


  
    [4] En informática, un sniffer es un programa que captura las tramas de red. Generalmente se usa para gestionar la red con una finalidad docente, aunque también puede ser utilizado con fines maliciosos. <<

  


  
    [5] Por Desplegament fue conocido el proceso de crecimiento y expansión del cuerpo de Mossos d’Esquadra en la comunidad autónoma de Catalunya. Este proceso se inicia en 1983, con la creación de la policía catalana, aunque no se inicia realmente hasta 1994, momento en que se empiezan a asumir competencias en seguridad ciudadana y que se prolongó hasta finales del año 2008. <<

  


  
    [6] Unidad Central de Investigación. Hubo un tiempo en la historia real del cuerpo de Mossos d’Esquadra en que esta Unidad existió con ese nombre. Actualmente está mucho más estructurada y acoge diferentes unidades con otros tantos nombres más. <<

  


  
    [7] Unidad Territorial de Investigación Regional. <<

  


  
    [8] En homenaje al detective literario creado por sir Arthur Conan Doyle, el Reino Unido bautizó con el acrónimo HOLMES (y más tarde HOLMES#2) su sistema informático de ayuda a la investigación criminal en delitos graves. <<

  


  
    [9] Este caso se describe íntegramente en el capítulo «El necrófago», dentro del libro Códex 10, de este autor, editado por Rocaeditorial en marzo de 2009. <<

  


  
    [10] El curso básico en el Institut de Seguretat Pública de Catalunya tiene una duración de nueve meses, de ahí el símil con un embarazo que hace el policía. <<

  


  
    [11] Se trata de un Código Penal ampliado, de la editorial Colex, que recoge todos los ilícitos penales y da ejemplos prácticos en los que se enmarca cada uno de los delitos. <<

  


  
    [12] Dentro del cuerpo de policía, los agentes en prácticas que aún no han finalizado su periodo de oposición siguen siendo aspirantes, de ahí «aspirino». Lamentablemente, no es un sobrenombre que se utilice para fomentar la cordialidad entre los agentes veteranos y los recién incorporados. <<

  


  
    [13] Roda es el indicativo en clave que reciben los vehículos policiales dentro del cuerpo de la Policia de la Generalitat-Mossos d’Esquadra. Es el equivalente a los vehículos Zeta del Cuerpo Nacional de Policía. Curiosamente, todos los ciudadanos españoles identifican fácilmente un vehículo Zeta con una patrulla del CNP. En contraposición, los ciudadanos catalanes desconocen que Roda significa lo mismo en la policía catalana. <<

  


  
    [14] Este caso está basado en un hecho real. Se describe en el capítulo «Arte Gitano», dentro del libro Códex 10 antes mencionado. <<

  


  
    [15] En caló, lengua gitana. «Acabelar» significa «traer»; «dui» significa «dos». La traducción es: «José, trae dos». <<

  


  
    [16] 2 Nefi 2:22-26; véase también 2 Nefi 2:19-21, 27. <<
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